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    Para calibrar el nivel de crueldad y de violencia de los crímenes que se cometen, el departamento de policía de los Estados Unidos estableció 25 niveles de violencia (siendo el numero 25 el máximo). Nunca pensaron que se podría llegar a un nivel más alto… El nivel 26.


    Steve Dark es el jefe de un departamento secreto del gobierno americano que se encarga de encontrar y ajusticiar a los asesinos en serie más despiadados del mundo, especialmente a aquellos cuya existencia los gobiernos preferirían no admitir. Steve Dark posee la extraordinaria habilidad de imitar y «habitar» virtualmente en el perfil del asesino basándose en los pequeños detalles que va descubriendo. Los métodos de Dark requieren que su vida transcurra fuera de los círculos normales, en un mundo underground en el que está tan cerca de sus objetivos que corre el peligro de perder su propia identidad para siempre. Bajo el control directo del gobierno de los Estados Unidos, Dark y su equipo deben estar disponibles 24 horas los siete días de la semana, preparados en cada momento para sumergirse en una nueva operación, en cualquier punto del mundo…
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    A Susan Kennedy, mi nueva cómplice

  


  Entre el personal de los cuerpos de seguridad es bien sabido que los asesinos se clasifican según su pertenencia a uno de los veinticinco niveles de maldad: de los ingenuos oportunistas del nivel 1 a los organizados asesinos torturadores que pueblan el nivel 25.


  Lo que casi nadie sabe —a excepción del innominado grupo de investigación de élite que se encarga de dar caza a los asesinos más peligrosos del mundo, un conjunto de hombres y mujeres que no se menciona en ningún registro oficial— es que el proceso para definir una nueva categoría de asesinos está en marcha. Solo un hombre pertenece a este nivel.


  Sus objetivos:


  Cualquiera.


  Sus métodos:


  Ilimitados.


  Su alias:


  Sqweegel.


  Su clasificación:


  Nivel 26


  


  
    PRÓLOGO


    el don

  


  Roma, Italia


  El monstruo estaba escondido en algún lugar de la iglesia. El agente supo que por fin era suyo.


  Se quitó las botas tan silenciosamente como pudo y las dejó bajo la mesa de madera del vestíbulo. Las suelas eran de goma, pero podrían hacer ruido sobre el suelo de mármol. De momento, el monstruo no sabía que lo seguían; o al menos eso creía el agente.


  Llevaba tres años persiguiendo a un monstruo del que no había fotografías ni ninguna otra prueba física. Intentar cazarlo era como tratar de atrapar volutas de humo con la mano: cada tentativa conseguía que se desvaneciera y que se materializara en cualquier otro lugar.


  La cacería lo había llevado por todo el mundo: Alemania. Israel. Japón. Estados Unidos. Y ahora estaba aquí, en Roma, en una iglesia barroca del sigloXVII llamada Mater Dolorosa, que en latín quería decir «madre afligida».


  El nombre le iba que ni pintado. El interior de la iglesia era realmente lúgubre. Con la pistola sujeta entre ambas manos, el agente avanzó con sigilo entre los amarillentos muros.


  Un letrero en la puerta de la iglesia anunciaba que estaba cerrada al público por trabajos de renovación. El agente sabía suficiente italiano como para entender que se estaba restaurando el fresco de cuatrocientos años de antigüedad que decoraba el interior de la cúpula.


  Andamios. Oscuridad. Sombras. Era el hábitat natural del monstruo. No era de extrañar que lo hubiera elegido, a pesar de tratarse de un lugar sagrado.


  A esas alturas el agente ya había comprendido que el monstruo no conocía límites. Las iglesias y los templos se consideraban santuarios incluso en tiempos de guerra; refugios seguros para aquellos que buscaban el consuelo de Dios en tiempos oscuros.


  Mientras avanzaba entre los postes de metal bajo los andamios, el agente tuvo el convencimiento de que el monstruo estaba allí. Lo sentía.


  No creía en lo sobrenatural; no creía tener poderes psíquicos. Pero cuanto más duraba la cacería del monstruo, más fácil le resultaba sintonizar con su forma de pensar. Ese don había permitido al agente estar más cerca de atrapar al monstruo que ningún otro investigador; pero también tenía su coste. Cuanto más se acercaba su cerebro a la locura del monstruo, más le costaba a él mantener el contacto con lo que suponía estar cuerdo. Había comenzado a preguntarse si aquella obsesiva persecución podría llegar a terminar con su vida. Había apartado de sí el pensamiento.


  Había vuelto a concentrarse al ver a la víctima más reciente, a unas manzanas de allí. La visión de la sangre, la piel desgarrada, las vísceras humeantes en el frío aire nocturno y los amarmolados abalorios de grasa que colgaban de los músculos expuestos harían vomitar a los primeros que lo vieran. No así al agente, que se había arrodillado y había sentido un estallido de adrenalina al tocar el cuerpo a través del grueso látex de sus guantes y advertir que todavía estaba caliente.


  Quería decir que el monstruo estaba cerca.


  Sabía que no habría ido muy lejos; al monstruo le encantaba esconderse y disfrutar de las secuelas de su trabajo. Se sabía que incluso había llegado a ocultarse en la escena del crimen mientras cuerpos de seguridad maldecían su nombre.


  El agente había entrado en el pequeño patio que había cerca del cadáver de la víctima y había dejado vagar su mente. Nada de lógica deductiva, nada de interpretaciones razonadas, presentimientos o corazonadas. En vez de eso, pensó: «Soy el monstruo; ¿adónde voy?».


  Al escudriñar los tejados, vio la brillante cúpula y lo supo de inmediato. «Ahí. Iría ahí». No lo dudó ni por un segundo. Todo terminaría esa noche.


  Ahora se movía silenciosamente entre los bancos de madera y los postes de metal de los andamios, pistola en mano, con todos los sentidos alerta. El monstruo era tan escurridizo como el humo, pero incluso esa sustancia tenía una apariencia, un aroma, un sabor.


  El monstruo tenía la mirada fija en la parte superior de la cabeza de su perseguidor. Se había escondido debajo de un tablón de madera cubierto de manchas de pintura. Se aferraba a los agujeros de la tabla con sus dedos delgados y fuertes y sus igualmente poderosos pies.


  Casi deseaba que su cazador levantara la vista.


  Muchos lo habían perseguido a lo largo de los años, pero ninguno como aquel. Aquel era especial. Diferente.


  Y, de algún modo, le resultaba familiar.


  El monstruo quería volver a ver su cara, pero en persona. No era que no conociera el aspecto de sus cazadores. Tenía una gran cantidad de fotografías y grabaciones de todos ellos; en el trabajo, en los patios traseros de sus casas, de camino a llenar el depósito de gasolina, llevando a sus hijos a los partidos y comprando botellas de licor. Había estado lo suficientemente cerca de ellos como para catalogar sus olores, la colonia que llevaban, la marca de tequila que bebían. Formaba parte del juego.


  Hasta hacía poco había creído que este era como los demás. Pero de repente había comenzado a sorprenderlo haciendo avances que nadie había hecho hasta entonces, acercándose a él más que nadie. Tanto que el monstruo se había olvidado de los demás cazadores y había centrado su atención en la única fotografía que tenía de este. La había estudiado atentamente para intentar averiguar cuál era su punto flaco. Sin embargo, una fotografía no era lo mismo que la vida real. Quería analizar su rostro mientras todavía disfrutaba del aire, contemplaba lo que le rodeaba, absorbía los olores.


  Y luego lo asesinaría.


  El agente levantó la mirada. Habría jurado que había visto algo moviéndose allí arriba, bajo las sombras del andamio.


  La cúpula que lo cubría era una extraña muestra de la arquitectura del XVII. Estaba sustentada sobre docenas de vidrieras que captaban toda la luz entrante y la proyectaban hacia su punto más alto, como si exaltaran a Dios con su propio resplandor. A la luz del día debía de ser impresionante. Pero la luna llena de aquella noche proyectaba sobre las vidrieras un resplandor inquietante. Y todo lo que quedaba por debajo de la cúpula, de las bóvedas para abajo, estaba envuelto en dramáticas sombras. Un descarnado recordatorio del lugar del hombre en el universo: abajo, en la ignorancia de la oscuridad.


  La cúpula estaba decorada con una recreación del cielo en la que flotaban querubines, heraldos y nubes, como si quisieran burlarse todavía más del hombre.


  Un momento.


  Por el rabillo del ojo, el agente vislumbró un revoloteo blanco y oyó un débil crujido de algo que parecía goma. Allí. Por encima del altar.


  «Este cazador es muuuuuuuuy bueno —pensó el monstruo desde su nuevo escondite—. Ven a buscarme. Deja que te vea la cara antes de que te la arranque a tiras».


  El silencio era tan absoluto que casi parecía algo vivo, palpitante, que envolvía la iglesia. El agente se movía con rapidez, trepando una mano tras otra por el andamio tan silenciosamente como podía, con la pistola en la pistolera lateral, que llevaba abierta para desenfundar a la menor ocasión. Notaba bajo los dedos las rugosidades y protuberancias de la madera; los postes estaban llenos de polvo y de esquirlas de acero.


  Siguió escalando lentamente y dejó atrás otra plataforma; cualquier reflejo o atisbo del monstruo. Pero había muy poca luz. Respiró hondo y subió otro nivel más, por encima del borde cuando expuso su cabeza y su cuello a lo desconocido. Ojalá pudiera ver…


  «Yo te veo —pensó el monstruo—. ¿Me ves tú a mí?».


  Y entonces lo vio.


  Vio la cara del monstruo por primera vez. Dos ojos redondos y brillantes lo observaban desde un rostro carente de expresión; era como si alguien hubiera cogido una plancha y hubiera eliminado todas sus facciones… salvo los ojos.


  Entonces desapareció a toda velocidad por el lateral del andamio, como una araña ascendiendo por su tela.


  El agente abandonó el sigilo. Se lanzó tras el monstruo con una velocidad que lo sorprendió incluso a sí mismo. Trepaba por los travesaños y las plataformas del andamio como si hubiera estado practicando en el campamento del FBI de Virginia.


  Entonces lo volvió a ver. Dos niveles por encima de él, atisbo un miembro pálido que se agitaba por el borde de la plataforma.


  El agente trepó todavía más rápido y agitado. El monstruo se estaba acercando a la cúpula celestial. Pero aquel cielo era un callejón sin salida. Ahí arriba no había escapatoria.


  Por vez primera en décadas, el monstruo sintió auténtico miedo. ¿Cómo le había podido localizar aquel cazador? ¿Cómo podía ser tan temerario de seguirlo hasta allí?


  La cara del cazador tenía otro aspecto. Ya no se trataba de un simple agente de la ley que había seguido una corazonada y había tenido un golpe de suerte. Era algo nuevo y asombroso. El monstruo habría reído de entusiasmo, si eso no hubiera ralentizado su ascenso.


  Durante un glorioso momento, el monstruo no supo lo que ocurriría a continuación. Se sintió como cuando era un niño. Si el cazador ejercía una ligera presión sobre el gatillo y la trayectoria era la correcta, todo terminaría. El monstruo era muchas cosas, pero no estaba hecho a prueba de balas.


  «¿Acabará todo aquí? ¿Eres tú el que me dará muerte?».


  Era suyo.


  Sintió que el tablón de madera que le quedaba sobre la cabeza le temblaba: el último nivel del andamio antes de llegar a la cúpula. El agente trepó a toda velocidad por los dos últimos travesaños. Desenfundó su pistola.


  Allí estaba; tumbado sobre la plataforma superior. Durante un segundo el agente clavó su mirada en los ojos del monstruo a través de la penumbra y este la mantuvo. No duró más que un suspiro, imposiblemente corto y sin embargo inconfundible; el primitivo reconocimiento entre el cazador y la presa en el momento culminante, justo antes de que uno cante victoria y el otro muera.


  El agente disparó dos veces.


  Pero el monstruo no sangró. Explotó.


  No le llevó más que un segundo reconocer el ruido del cristal haciéndose añicos e identificar el espejo que había roto con sus disparos; sin duda, formaba parte del equipo de los trabajos de restauración. Aquel error podría haberle resultado fatal. Cuando se volvió para disparar otra vez, supo que el monstruo ya se había escapado; lo oyó atravesar una vidriera y salir al tejado de la iglesia. Al agente le cayó encima una lluvia de cristales de colores. Uno de ellos le hizo un corte en la mejilla al levantar el arma y disparar a ciegas hacia el agujero de la vidriera. La bala no hizo blanco y se perdió en el cielo. Oyó el ruido de alguien que se alejaba a la carrera por el exterior de la cúpula… y luego nada.


  Bajó del andamio a toda velocidad, pero en el fondo sabía que ya era inútil. El monstruo estaba suelto por los tejados de Roma, una invisible voluta de humo que se alejaba cada vez más, sin dejar el más leve rastro que demostrara que realmente había estado allí.


  


  
    PRIMERA PARTE


    el hombre del traje de asesino


    Dos años después
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  Capítulo 1


  
    En algún lugar de Estados Unidos/Sala de costura


    Viernes /21.00 horas

  


  El hombre, de delgadez casi fantasmal a quien el FBI llamaba «Sqweegel», trabajaba febrilmente con la máquina de coser de su abuela. El repiqueteo obsesivo retumbaba en la pequeña habitación de la segunda planta.


  
    Tacatacatacataca​tacatacatacaTACTAC.


    TAC.


    TAC.


    TAC.

  


  Sqweegel presionaba el pedal con un pie pequeño y desnudo. Llevaba las uñas de los pies arregladas, al igual que las de las manos. Un flexo iluminaba su rostro concentrado. Sus delicadas manos empujaban la tela que rodeaba la cremallera en dirección al palpitante cabezal metálico. Tenía que quedar bien.


  No, bien no.


  Tenía que quedar perfecto.


  El calor de la máquina hacía que la habitación oliera a polvo quemado; la sangre olía a peniques.


  El traje todavía estaba pegajoso y manchado de sangre oscura y parcialmente seca. El género era resistente, pero no indestructible. La cremallera se había enganchado con algo lo suficientemente afilado como para hacerle un corte de un par de centímetros a la tela negra que la mantenía unida al resto del traje de látex. Él no había sangrado; como mucho se había raspado la piel. Pero incluso eso era demasiado, así que había cogido el mechero de su caja de herramientas y había acercado la llama al borde del metal con que se había cortado. Se aseguró de eliminar los restos de piel que pudieran haberse adherido a él. No debía dejar ningún rastro. Luego, había regresado a casa.


  Y ahora estaba reparando el corte.


  Había estado preocupado por él durante todo el camino de vuelta a casa desde el pequeño apartamento de la zorra, a las afueras de la ciudad. Antes de meterlo de nuevo en su maleta, Sqweegel había intentado volver a fijar el trozo de tela en su sitio. Pero no funcionó. Cerró la maleta y trató de olvidarlo. Le resultaba imposible. Imaginaba el pequeño pliegue de tela colgando del traje como una bandera negra e inmóvil a medio batir en una noche de luna sin viento. Lo distraía tanto que estuvo a punto de aparcar a un lado de la carretera para abrir el maletero y volver a fijarlo en su sitio.


  Pero había resistido el impulso. Sabía que era una tontería. Y sabía que enseguida llegaría a casa.


  En cuanto cerró la puerta tras de sí, Sqweegel llevó el traje a la sala de costura. Tenía que ocuparse de aquello inmediatamente.


  Sqweegel utilizaba la máquina de coser de su abuela porque funcionaba igual de bien ahora que el día que ella la pidió en el catálogo de Sears Roebuck en 1956. Era una Kenmore58 y había costado 89,95 dólares. Cosía hacia delante y hacia atrás bajo una luz que llevaba incorporada. Lo único que necesitaba era un poco de aceite en las partes móviles y una buena limpieza de la carcasa cada pocas semanas. Dedícale a las cosas los cuidados necesarios y te durarán eternamente.


  Como el traje.


  Su pequeño pie dejó de accionar el pedal. La cabeza empezó a ir cada vez más despacio hasta que se detuvo por completo. Sqweegel se inclinó y sus ojos quedaron a milímetros del género. Admiró su obra.


  Ya estaba.


  Ya no había corte.


  Ahora tenía que limpiar la sangre de aquella zorra asquerosa.


  


  Capítulo 2


  Cuarto de baño/Vestidor


  Sqweegel se frotó las manos con jabón en polvo y observó el remolino que el agua rosada formaba al fondo del lavamanos de porcelana blanca. Otra triste vida que se iba por el desagüe. Pero aquel sacrificio sería el heraldo de algo nuevo. Algo maravilloso. Se emocionaba solo de pensarlo.


  Ahora, sin embargo, tenía que ocuparse de cosas más prácticas, como de rasurarse el vello.


  La cuchilla de afeitar estaba limpia; el agua, caliente. Ya se había hidratado la piel con aceite vegetal. Nada de espuma de afeitar. Eso sería como tratar de cortar el césped bajo una capa de quince centímetros de nieve. Necesitaba ver lo que estaba haciendo. Cada milímetro cuadrado.


  De arriba abajo. Primero las zonas abiertas: cuero cabelludo. Cara. Cuello. Antebrazos. Pecho. Piernas.


  Se detenía después de cada pasada de la cuchilla para limpiarla bajo el agua. Minúsculos pelos negros y microscópicas escamas de piel se arremolinaban en el lavamanos antes de desaparecer.


  Luego, las axilas. La parte posterior de las piernas. Los tobillos.


  Rasurar. Detenerse. Enjuagar. Ver los pelos desaparecer.


  A continuación venía la parte más difícil —pero satisfactoria— del proceso: eliminar el vello de los genitales y el ano. Para hacerlo bien tenía que tirar del escroto hasta que quedaba absolutamente tirante, listo para las pasadas de la cuchilla. Adoptar la posición le llevaba tiempo, a veces más de cinco o seis minutos. El afeitado, en cambio, lo hacía con pulso firme, determinado, metódico.


  Rasurarse el ano requería adoptar una postura aún más complicada. Los pies en alto contra las baldosas de la pared del cuarto de baño industrial y el torso inclinado hacia delante para facilitar el acceso. Con una mano lo sujetaba; con la otra sostenía la cuchilla. Era como si tuviera una bisagra en la base de la columna vertebral y pudiera doblarse por la mitad. El ritual era el mismo. Rasurar. Detenerse. Enjuagarla en un cuenco de agua caliente. Se tomaba su tiempo, a veces manteniendo la posición durante varios minutos antes de volver a pasar la cuchilla.


  Cuanto más vello eliminaba, más tranquilo se sentía y más fácil le resultaba aguantar la postura. Más cerca se sentía de la pureza.


  Más cerca estaba de la salvación.


  En la habitación contigua, Sqweegel marcó la combinación de la cerradura del frigorífico —que mantenía a la temperatura más alta posible— y extrajo cuatro barras y media de mantequilla. Había intentado ahorrar y rebajar la cantidad a cuatro, pero la media barra adicional era realmente necesaria. Cinco eran demasiadas y, en verdad, tampoco suponían la solución.


  Cuatro barras eran lo ideal; era la cantidad que iba en cada paquete. Lo cual quería decir que por cada ocho paquetes necesitaba uno extra para las medias barras.


  Intentaba no pensar demasiado en el asunto de la media barra adicional. Algún día lo resolvería.


  Abrió cuidadosamente el envoltorio de la primera barra, la partió por la mitad con las manos, y empezó a frotársela por el pecho y los hombros —la parte más grande de su cuerpo siempre primero— antes de pasar a las extremidades. Cada miembro requería media barra, y los genitales y el ano otra media más. La capa de mantequilla debía tener el mismo grosor en todo el cuerpo. Ni picos, ni valles.


  Extendía la mantequilla que sobraba —más o menos un cuarto de la última barra— por la parte del traje que le cubriría las plantas de los pies. Habría tenido que practicar mucho para acertar con las cantidades.


  Ahora el traje.


  Se detuvo un momento para una última inspección. El traje estaba extendido sobre un trozo de plástico industrial en el suelo de la habitación limpia. Había pasado los últimos días desinfectándola de nuevo.


  Sin agujeros. Sin manchitas en el género. Las partes de las tres cremalleras —las cadenas, los dientes, los deslizadores, los finales de las cintas, los topes del final— funcionaban a la perfección.


  El traje estaba listo. Y él también.


  Empezó a enfundarse en el traje, un proceso metódico, lento y preciso. Un observador externo podría haberlo comparado con la imagen de un insecto palo de metro setenta de altura y cincuenta y siete kilos envolviéndose en una fina crisálida blanca hecha a la medida de su cuerpo insectoide. Eso en el caso de que el observador tuviera la paciencia necesaria para presenciar todo el proceso, que duraba casi dos horas. Él no lo cronometraba. Se concentraba en la tarea que tenía entre manos. Y era cierto que la media barra marcaba la diferencia. La limpieza. El plástico. El rasurado. Las cuatro barras y media de mantequilla. El traje.


  Todo conducía a esto.


  Se volvió hacia el espejo lentamente, retrasando la gratificación tanto como pudo, aunque le resultaba muy, muy difícil. Levantó sus delgados brazos como si alabara algo que habitara en el espacio.


  Poco a poco, muy poco a poco, se fue volviendo; no oía nada que no fuera el leve latido de su corazón contra sus costillas.


  Finalmente, el espejo capturó su imagen.


  Ah, ahí estaba.


  Nadie.


  


  Capítulo 3


  Biblioteca/Sala de visionado


  Sqweegel bajó dos tramos de escaleras hasta su oscuro y húmedo sótano. El yeso de las paredes estaba levantado en algunos puntos y dejaba a la vista los delgados listones de madera que había debajo. Siempre le habían recordado a la caja torácica del cadáver descuartizado de una bestia gigantesca. A un animal al que hubiera destripado otro más grande y salvaje.


  Le apetecía pasar los dedos por los listones, tal como hacía de pequeño, pero clavarse una astilla en aquel momento supondría otra visita a la sala de costura. Y tenía demasiadas ganas de ver la película que tenía en mente. Tenía más de diez años, pero llevaba todo el día fantaseando con ella. La secuencia se le había metido en la cabeza sin previo aviso.


  Solo después se dio cuenta de por qué. Se trataba de una señal.


  Pero así era como funcionaba la mente de Sqweegel. Hacía conexiones inconscientes que posteriormente lo ayudaban en su misión.


  La misión más importante de su vida mortal.


  Bajo tierra, el aire olía no solo a muerte, sino a muchas muertes que luchaban unas con otras. Era un dulce perfume de sufrimiento cuyas aromáticas notas se habían ido reuniendo laboriosamente a lo largo de las últimas décadas. Ningún otro lugar de la tierra olía así; ningún otro lugar de la tierra podría oler así. Le resultaba instantáneamente embriagador.


  Entró en una pequeña habitación que había en el primer rellano. Tenía las paredes revestidas de estanterías de madera, y casi cada centímetro de estas estaba ocupado por fundas de películas de ocho milímetros.


  Paseó su huesudo pulgar cubierto de látex por las etiquetas:


  
    Zorra pelirroja antes de casarse


    17/4/92

  


  Solo el texto de la etiqueta ya le traía recuerdos: el vestido blanco hueso de encaje rasgado, sucio y hecho una bola en un rincón de la mazmorra. La novia pálida y trémula rogándole que le dijera qué había hecho mal, forcejeando con las cuerdas. Él diciéndole: «Tú no sabes nada sobre la pureza. Es una ofensa que lleves ese vestido, y ahora te voy a enseñar lo que es hallarse desnudo ante Dios…».


  Y luego otra etiqueta, y con ella más recuerdos:


  
    Puta vanidosa de las noticias de la tele


    11/9/95

  


  Oh, Sqweegel la recordaba muy bien. Se creía que aquella espeluznante serie de asesinatos sin resolver sería su gran oportunidad. Audiencia. Un contrato para escribir un libro. Se jactaba ante sus colegas de que ella sería quien lo resolvería, que se convertiría en su marca. Necesitaba una lección de humildad, y Sqweegel estuvo más que encantado de dársela; su propia cámara de vídeo le mostró partes de su cuerpo que ella nunca había visto antes. Las más jugosas, sucias y ocultas; Sqweegel las iluminó con cuidado, las grabó y luego las envió a su cadena para que los telespectadores pudieran verlas…


  
    Madre egoísta que ignora a su hijo


    30/3/97

  


  «¿Traes una vida a este mundo y luego le das la espalda? Deja que te enseñe lo que sucede cuando Dios te da la espalda a ti, hija mía…».


  Finalmente su pulgar se detuvo sobre la película que quería:


  
    Fulana amante del senador


    28/7/98

  


  Sqweegel extrajo la funda del estante y la llevó a la zona de visionado del piso de abajo. Era una sala de cine casera completamente insonorizada y construida mucho antes de que aquellas cosas se pusieran de moda. No tenía ni discos digitales de última generación ni vídeos: nada se podía comparar a la autenticidad de las imágenes del celuloide a veinticuatro fotogramas por segundo.


  Tras encender el proyector y cargar el rollo de la película, Sqweegel se sentó en un gastado sillón de acero que había en el centro de la habitación y dejó que las imágenes de la pantalla lo empaparan.


  Con la respiración entrecortada por la anticipación, Sqweegel se sacó la polla del traje de asesino y empezó a acariciársela. Muy lentamente al principio.


  Pero, a medida que la película fue avanzando, empezó a mover el puño arriba y abajo con más urgencia, más violentamente, sin apartar los ojos de la pantalla.


  Hacía tiempo que no veía esta película. Se le había olvidado lo buena que era.


  Se le había olvidado qué aspecto tenían las vísceras de la mujer.


  Sqweegel le dio la vuelta a la cinta y volvió a verla desde el principio. Sabía que la pondría docenas de veces antes del amanecer. Había visto tantas grabaciones de cámaras de vigilancia durante los últimos meses que necesitaba una pequeña diversión; algo así como una limpieza mental. Un recordatorio de quién era y lo que podía hacer en nombre del Señor.


  La cuenta atrás de la película parpadeó en la pantalla: 10, 9, 8…


  
    Para ver la película de 8 mm,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: snuff.

  


  [image: ]


  


  Capítulo 4


  
    Base del Cuerpo de Marines de Quantico/División de Casos especiales/Sala de operaciones


    Lunes/7.30 horas, hora del este

  


  La película de ocho milímetros dio varias vueltas en la bobina antes de acabarse y dar paso a una pantalla en blanco. Nadie dijo nada, ni siquiera pasados unos segundos. En la habitación reinaba un silencio absoluto.


  No se les podía culpar por ello.


  Tom Riggins examinó las caras de las personas que tenía ante sí. Unos minutos antes, estaban entusiasmadas. Ilusionadas por haber sido convocadas a una reunión secreta en la legendaria División de Casos especiales de Quantico con todos los gastos pagados. Algunas de ellas se comportaban como si les diera igual, pero Riggins sabía que no era así. La curiosidad las estaba matando. Era algo con lo que él contaba.


  Unos minutos antes, eran como niños a punto de realizar un examen parcial. Concentrados. Decididos a triunfar.


  Pero ahora…


  Aquellos tipos no eran simples polis o forenses. Se trataba de los mejores entre los mejores, y habían sido convocados por la más selecta división de los cuerpos de seguridad del país. Pero para Riggins —un hombre de unos cincuenta años con la complexión esbelta y musculada de un ex campeón de pesos medios— eran una pandilla de chavales de mirada inocente que todavía tenían marcas de acné en algunos casos. No era nada nuevo. Todo el mundo había empezado en Casos especiales con un aspecto ridículamente juvenil a principios de los noventa, hasta que le llegó la inspiración y Riggins se dio cuenta de que pasaría el resto de su vida en Casos especiales.


  —Lo que acaban de ver es obra de Sqweegel —dijo Riggins—, un psicópata que ha disparado, violado, mutilado, envenenado, quemado, estrangulado y torturado a más de cincuenta personas en seis países a lo largo de más de veinte años.


  «Dos décadas», pensó Riggins. El monstruo había comenzado su carrera cuando algunas de las personas que había en aquella habitación todavía estaban metiendo el bocadillo en la mochila para el primer día de colegio.


  Continuó.


  —Sqweegel es un asesino muy paciente. Se toma su tiempo entre objetivos y dedica una cantidad prácticamente inhumana de horas a prepararse. Solo descubrimos su trabajo previo cuando ya ha actuado. En algunos casos, los preparativos le llevan meses.


  Riggins examinó a los presentes. Parecía que le escuchaban o, al menos, asentían cuando debían. Notaba, sin embargo, que aún estaban pensando en la película que acababan de ver.


  Algunos de ellos parpadeaban con rapidez, como si así pudieran borrar las imágenes de sus retinas.


  «Buena suerte con ello, muchachos».


  Casos especiales había surgido a mediados de la década de los ochenta del ViCAP —Programa de detención de criminales violentos— del Departamento de Justicia. Todo el mundo conocía la existencia del ViCAP, un sistema computarizado que rastreaba y comparaba asesinatos en serie. Todos los polis e investigadores podían utilizarlo como herramienta. Pero había ciertos casos que ningún departamento de policía de ninguna ciudad —ni siquiera el FBI— estaba preparado para llevar ni tampoco quería hacerlo.


  Entonces era cuando los pasaban a Casos especiales.


  Riggins sabía mejor que nadie que el nivel de desgaste en Casos especiales era tremendo; los agentes duraban entre cuarenta y ocho horas y seis meses, como máximo. Un año o dos se podían considerar una carrera espectacularmente «larga», pero normalmente terminaba en suicidio, soledad o sedantes. No se pasaba de Casos especiales a otro departamento. Se pasaba al modo de supervivencia.


  Casos especiales era una división poco conocida que operaba por debajo del radar del dominio público norteamericano. Pocos periódicos cubrían sus casos. No se hacían reportajes de televisión sobre ellos. No se mencionaban en las fiestas de Los Ángeles, el Beltway o Manhattan. Se ocupaban de casos de los que la mayoría de los ciudadanos nunca oía hablar, nunca querría oír hablar, y sin duda ni siquiera creía posibles.


  Si los conocieran, no volverían a salir de casa.


  Aunque tampoco así habían estado a salvo. Un elevado porcentaje de historias verdaderamente retorcidas ocurrían de puertas adentro a lo largo y ancho del país. Como aquel marido que descubrió que su esposa estaba viendo a un viejo novio de la universidad, cogió un palo de golf y la atravesó con él desde la cavidad anal hasta la garganta. Los tipos del laboratorio se quedaron alucinados ante la descomunal fuerza que aquel tipo tuvo que hacer para traspasar todo el cuerpo de la mujer con la vara de acero, músculos y huesos incluidos.


  O el yonqui quinceañero que buscó por toda la casa su copia de Homicidio Vehicular, el videojuego al que jugaba durante horas para calmar sus temblores. El muchacho buscó y buscó. Nada. Entonces sus abuelos le montaron una especie de intervención y le dijeron que habían tirado ese horrible videojuego por su propio bien y que lo iban a enviar a un lugar especial cerca de la playa donde lo ayudarían. El muchacho salió de la habitación y al poco regresó con una taladradora con la que les perforó los canales auditivos uno a uno; en el caso del abuelo, veterano de la guerra de Corea, atravesando un audífono. «No me escucháis; nunca lo hacéis», declaró haberles gritado mientras la sangre y el tejido cerebral de sus abuelos salía disparado en todas direcciones.


  Riggins se podía pasar toda la noche enumerando casos. Trozos de cuerpo en cestos de frutas. Esclavas preñadas en un foso. Semen en el pañal de un bebé.


  Nadie en su sano juicio quería pensar en esas cosas durante más de unos segundos.


  Esas eran las cosas en las que él tenía que pensar todo el tiempo.


  Vivía para el lado oscuro del hombre.


  Pero el caso que tenían entre manos, y la película snuff que acababan de ver…


  Bueno, casi era capaz de comprender el silencio.


  


  Capítulo 5


  A Tom Riggins nunca le había gustado la sala de operaciones de Casos especiales. Se parecía demasiado a una aula universitaria con sus cuatro largas filas ascendentes de escritorios de fórmica. Riggins se encontraba en la parte de abajo, delante de tres pantallas. Eran monitores inteligentes, de alta definición y a todo color, con los que se podían descargar archivos, retocar fotografías y actualizar operaciones de campo con un simple gesto.


  Lo que lo hacía parecer un profesor dirigiéndose a sus alumnos.


  A sus cincuenta y tres años, Riggins encajaba en ese papel. Siempre vestía colores oscuros y apagados, acordes con su comportamiento general. El único destello de color era la placa identificativa blanca que colgaba a todas horas del bolsillo de su americana. Riggins llevaba en Casos especiales más tiempo que nadie. ¿Y qué había obtenido a cambio? Tres ex esposas y dos hijos que lo odiaban a muerte. Un apartamento que nunca veía, lleno de libros que nunca leía y un puñado de discos compactos que nunca escuchaba.


  Se aclaró la garganta.


  —Sqweegel es un asesino de nivel 26, el más elevado que conocemos; unos cuatro niveles por encima de los que el resto del mundo conoce.


  Eso les llamó la atención. Los CSI que había en la sala conocían bien la llamada Escala de Maldad, que clasificaba a los asesinos desde las categorías más bajas (casos de homicidio justificable, amantes celosos, venganzas de adolescentes que habían sufrido abusos) a las más altas (asesinos torturadores, terroristas, criminales sexuales). Mark David Chapman, el tipo que disparó a John Lennon, era un simple 7 —básicamente, un homicida narcisista—. Ed Gein, que asesinó, hirvió y se comió a sus víctimas —cuya piel curtía para hacerse pantallas de lámparas—, figuraba en el nivel 13. Ted Bundy en el 17. Gary Heidnik y John Wayne Gacy encabezaban la clasificación en el nivel 22.


  Pero durante los últimos veinte años, Casos especiales se había encontrado con asesinos tan violentos que se habían visto obligados a añadir tres nuevos niveles para constatar el hecho de que su destreza y sus métodos habían dejado muy atrás los de Heidnik o Gacy. Sus predilecciones homicidas iban más allá de la tortura y la violación; creían ser dioses vengadores y poseían una habilidad casi sobrehumana para acosar y castigar a sus víctimas, a quienes consideraban seres inferiores.


  La mayoría de aquellos jóvenes agentes solo podía soñar con los llamados asesinos de nivel 25. Eran seres tan raros y nuevos que todavía no se hablaba de ellos en los manuales.


  Y ahora Riggins les estaba contando, esencialmente, que ahí fuera había algo todavía peor.


  Alguien cuyas destrezas eran sobrehumanas.


  Riggins dejó que sus cerebros asumieran la idea del nivel 26; luego prosiguió.


  —Equipos de investigadores de Israel, Egipto, Alemania y Japón han intentado atraparlo. Quantico ha enviado veinte agentes tras él. Todos han fracasado. Su inteligencia supera a cualquier otra, y nunca ha dejado una sola prueba física.


  Esto provocó por fin la reacción que Riggins buscaba: escepticismo. Al fin y al cabo, las pruebas físicas eran su día a día; eran la base de sus vidas profesionales. Decirles que no había pruebas físicas era como decirle a un contable «Lo siento, no hay números».


  Una joven CSI —de San Francisco, pensó Riggins— intervino.


  —¿Ni una sola prueba en más de dos décadas? ¿Cómo es posible?


  —Creemos que Sqweegel lleva un traje, una especie de condón corporal que recubre cada milímetro cuadrado de su piel y con el que evita la detección forense.


  —¿Un condón corporal? —repitió la de San Francisco—. Aun así tiene que haber restos de…


  —Nada —dijo Riggins—. Cada vez que sospechamos que un caso podría ser obra de Sqweegel enviamos un batallón y lo metemos todo en pequeñas bolsitas. Nunca hemos encontrado el menor rastro de él. Ni sangre ni fluidos corporales de ningún tipo. Tampoco pelo. Ni siquiera células epidérmicas sueltas.


  Otro CSI —este de Chicago— preguntó:


  —¿Cómo se le relaciona con sus víctimas si no deja rastro alguno? Parece que sea una especie de hombre del saco que se hayan inventado para culparle de un montón de casos abiertos.


  —Ojalá —dijo Riggins—. No, conocemos las actividades de Sqweegel porque a él le gusta mantenernos informados al respecto. De vez en cuando, él mismo nos envía pruebas.


  —Está orgulloso de sí mismo. Le gusta presumir —comentó la de San Francisco.


  —Sí. Y a diferencia de otros asesinos en serie, Sqweegel no busca atención mediática. Se contenta con que nosotros sepamos qué está haciendo. Es la obra de su vida y nos considera —a Casos especiales, en concreto— sus cronistas.


  —Sqweegel —repitió un CSI de Filadelfia con tono burlón—. ¿De dónde salió el nombre?, ¿es una especie de broma de Casos especiales?


  —No —contestó Riggins—. El nombre proviene de uno de sus primeros asesinatos, cometido a principios de la década de los noventa, cuando todavía estaba experimentando. No hay nada que le guste más que una escena del crimen poco convencional. Ataca donde uno menos se lo espera. Como por ejemplo en un túnel de lavado de barrio, lleno de gente y a plena luz del día.


  Ahora todos le prestaban atención. Como niños a la espera de su cuento de antes de dormir. ¿Un túnel de lavado?


  —La madre entró —prosiguió Riggins— con su hijo de unos cuatro años en el asiento del copiloto. Al crío le encantaban los túneles de lavado y quería ver los limpiaparabrisas, los rodillos de cepillado y todo lo demás. Bueno, a mitad del recorrido, el personal empezó a oír gritos. Unos horribles y angustiosos gritos que se oían incluso por encima del ruido de las máquinas. Nadie sabía de dónde provenían. Detuvieron de inmediato la maquinaria e impidieron que entraran más coches. Pero para entonces, la madre y el hijo ya casi habían llegado al final del túnel, la puerta del conductor estaba entreabierta, y el asiento empapado de jabón y sangre. El encargado, fuera de sí, hizo que el personal cerrara tanto la entrada como la salida… estaba claro que el monstruo que había hecho aquello todavía estaba dentro. Luego llamaron a la poli.


  »La madre ya estaba muerta. Sqweegel la había descuartizado tan concienzudamente que semanas después todavía encontrábamos restos de su cuerpo en el coche.


  »Al niño no lo tocó. Permaneció en el asiento del acompañante y lo vio todo.


  »En aquel momento, era la única persona que había visto a Sqweegel y había sobrevivido. De modo que lo interrogamos. Le pedimos que describiera al hombre del túnel de lavado.


  »Lo único que pudo decir fue “sqweegel. Sqweeeeeeegel”. Imitando los ruidos que oía mientras veía morir a su madre.


  Riggins recorrió la sala con la mirada; luego dijo:


  —Y se le quedó el nombre.


  Unos segundos después, la CSI de San Francisco preguntó:


  —Ha dicho que el personal vigilaba ambas salidas. ¿Cómo consiguió escapar del túnel de lavado sin que nadie lo viera?


  —No lo hizo.


  —¿Se quedó dentro?


  —Descubrimos que se había escondido allí dentro la noche anterior. Debió de entrar a hurtadillas justo antes de que cerraran y, de algún modo, consiguió deslizarse entre las tuberías y las mangueras. Se contorsionó de manera que ni los sensores eléctricos que activaban el siguiente rodillo ni el sistema de seguridad del túnel de lavado lo detectaran. Luego se retorció y se dobló hasta meterse en el armazón metálico de los aplicadores de jabón y las esponjas. Ahí apenas cabía un gato, pero él logró meterse. Y se quedó ahí, absolutamente inmóvil, durante al menos dieciocho horas a pesar de que miles de piezas giraban y zumbaban a su alrededor.


  Riggins dejó que asumieran lo que les acababa de contar y luego prosiguió.


  —El ataque tuvo lugar a media tarde. Suponemos que Sqweegel debió de esperar a la víctima adecuada.


  —Todavía no nos ha dicho cómo consiguió salir.


  Riggins empezaba a sentirse mejor con la situación. Algunos de aquellos muchachos —San Francisco y Filadelfia— parecían verdaderamente interesados.


  —Se escondió en el maletero del coche. Bajo el panel extraíble de la rueda de repuesto. Se acurrucó allí dentro, como si fuera un feto en un útero: con las rodillas bajo la barbilla, los muslos contra el pecho y los pies doblados de un modo antinatural… y esperó. Creemos que tardó al menos un día en salir; allí, en medio de nuestro garaje. Y la única razón por la que lo sabemos es porque nos dejó una nota.


  Aquellas miradas inexpresivas le resultaron enervantes.


  Lo que Riggins no les dijo fue que la nota la dejó sobre su escritorio. Le puso los pelos de punta. Todavía se los ponía, la verdad.


  Al igual que les dijo a continuación:


  —Ayer por la mañana recibimos un nuevo mensaje de Sqweegel.


  


  Capítulo 6


  Riggins había abierto el paquete personalmente. Una lata con una película de ocho milímetros dentro de una caja FedEx estándar. En la etiqueta ponía: «FULANA AMANTE DEL SENADOR-28/7/98», y contenía lo que habían visto hacía apenas unos minutos. Mostraba la brutal tortura y asesinato de Lisa Summers, una mujer que supuestamente mantuvo una relación romántica con cierto senador norteamericano a finales de los noventa. Un auténtico «clásico imperecedero».


  Esta era otra de las características del proceder de Sqweegel. Contaba su historia sin atender al orden cronológico. Seleccionaba y enviaba las notas manuscritas, las pruebas, las grabaciones sonoras y en —este caso— las películas en una secuencia que significaba algo para él. Pero en Quantico nadie sabía qué era. Lo que sí sabían era que con la llegada de una nueva bobina Sqweegel les estaba señalando el inicio de algo nuevo.


  —El nuevo envío incluía la película que acaban de ver —explicó Riggins—. Lo que resulta preocupante es la frecuencia. Nos envió una nota hace una semana y otra la semana anterior. Normalmente, esperaba meses; a veces incluso años. Por alguna razón, está acelerando el ritmo.


  —Intensificando su actividad —dijo San Francisco.


  —Sí —respondió Riggins—. Tras pasar unos años en el extranjero, creemos que ha regresado a Estados Unidos. Todas las víctimas eran de la Costa Este: solo en Manhattan ha matado a tres personas. A tiro de piedra de donde se encuentran ustedes ahora. Este tipo está desesperado por llamar nuestra atención. Y nos gustaría ofrecérsela antes de que acabe con otra vida. Toda nuestra atención.


  Lo que Riggins no podía contar a la clase era que la onda expansiva había alcanzado a los jefazos del Departamento de Justicia en un tiempo récord. Y, cosa extraña, ellos la habían hecho llegar a otros departamentos del gobierno.


  En tan solo unas horas, el secretario de Defensa en persona comenzó a presionar a Casos especiales para que solucionaran aquella historia… inmediatamente. Riggins estaba desconcertado por la reacción. Sí, Sqweegel era una amenaza seria. La idea de tener un asesino de nivel 26 suelto por el mundo resultaba aterradora. Y sí, Sqweegel parecía estar a punto de hacer algo más grande y atrevido que nunca. Pero llevaba ya mucho tiempo matando. Y el nuevo mensaje no explicaba que lo hubieran autorizado a hacer aquella oferta a los agentes que había reunido en la sala de operaciones.


  Pero tenía que hacerlo de todos modos.


  Aquel era el motivo de la reunión matutina.


  —Ustedes son la élite —dijo Riggins—. Los mejores de este país en lo suyo. Así que esta es la oferta que se les hace, directamente desde las altas esferas: atrapen a este monstruo, y recibirán el salario completo de por vida. Un bonus de veinticinco millones de dólares. Una nueva identidad. Borrón y cuenta nueva y a disfrutar de una vida con la que la mayoría de nosotros solo podemos soñar. Es una oportunidad profesional única y, al mismo tiempo, un colchón de oro.


  Se quedó un momento callado para que la idea se asentara en sus mentes.


  —¿Quién está interesado? —Riggins esperó expectante.


  De nuevo, en la habitación se hizo un silencio ensordecedor. Todo el mundo parecía aturdido por el golpe «uno-dos» de la película snuff y la charla de Riggins. Rostros inexpresivos se miraban entre sí con estupefacción.


  Todos intentaban pasar desapercibidos, mirándose entre sí como alumnos de colegio rezando para que uno de ellos, al menos uno de ellos, supiera la respuesta al maldito problema de álgebra. O, más bien, rezando para que uno de ellos, al menos uno de ellos, no estuviera absolutamente aterrado por lo que acababan de ver en la pantalla.


  Riggins esperó, pero ya sabía lo que había sucedido. Se había corrido la voz. Cuando los convocaron, empezaron a hablar entre ellos en sus unidades locales a pesar de tener estrictas órdenes de no decir una sola palabra acerca del viaje.


  Quizá incluso se había mencionado el nombre de «Sqweegel». Era muy posible que sus colegas o jefes hubieran intervenido en los anteriores intentos de cazar al monstruo. Estaban aquí porque eran los chicos listos, así que algunos de ellos debían de haber juntado las piezas.


  Y en algún momento de las últimas doce horas, uno de ellos habría supuesto que todos los agentes que habían participado en las tentativas de capturar a Sqweegel habían terminado muertos o enchufados a una máquina totalmente desfigurados.


  Al final Riggins obtuvo el resultado que había previsto desde el momento en el que sus superiores le ordenaron montar todo aquello:


  Nadie se presentó voluntario.


  Riggins tenía ganas de gritarles. Lanzarles la taza de café. Hacerla añicos contra alguna de sus caras de niñatos de la Ivy League cubiertos de granos. Preguntarles por qué narices se dedicaban a aquello si en el fondo no querían hacerlo.


  Pero no. No serviría de nada.


  Incluso Riggins se veía obligado a admitir que la oferta era absurda. Era típico del gobierno ofrecer montañas de dinero para solucionar problemas que solo aparentaban comprender. Pero de nada servía todo el dinero del mundo si uno terminaba muerto… o algo peor. Y eso era una certeza en lo que respectaba a Sqweegel.


  Era un depredador de hombres sin igual. Tan letal como un cuchillo atravesándote el cráneo, pero tan incorpóreo como un fantasma.


  Solo había un hombre mínimamente cualificado para llevar aquel caso. El único hombre que había mirado directamente a los ojos de Sqweegel y había conseguido sobrevivir al encuentro.


  El mismo hombre que nunca, jamás, se haría cargo de él.


  


  Capítulo 7


  El aula se había quedado vacía, hacía rato que los alumnos habían regresado a sus casas. Riggins se preguntaba si no habría destrozado el solito la confianza de todos los CSI decentes del país. A nadie le gusta admitir que no puede hacerse cargo de algo, que un caso es demasiado aterrador.


  Desde el principio, Riggins había sabido que aquello era una mala idea. Le había gustado hacer caso a sus instintos en vez de a sus superiores. Aunque tampoco era culpa de estos. También se limitaban a obedecer órdenes de sus propios superiores.


  Constance Brielle se acercó a Riggins, le puso una mano en el hombro y le dio un leve apretón.


  —Te están esperando en la sala.


  —Genial —dijo Riggins—. Cojonudo. ¿No es eso lo que decís los muchachos?


  —No lo sé, Tom. Hace quince años que dejé de ser una muchacha.


  —¡Bah! Todavía eres una cría.


  —Viniendo de ti, eso es una especie de cumplido.


  Intentó dedicarle una sonrisa, y Riggins lo apreció. Le gustaba Constance porque le recordaba a Dark antes de todas las calamidades que le habían ocurrido. Constance era lista. Dura. Se acercaba a la llama, pero era lo suficientemente ágil como para evitar que la quemara. Había despuntado gracias a su talento. Una palabra amable —un mero «buena chica»— era suficiente para alentarla durante meses.


  También era una mujer extraordinariamente guapa, de carnosos labios rojizos y pequeñas y precisas manos que llamaban la atención. Su pelo negro, recogido con una simple horquilla, dejaba a la vista los elegantes ángulos de su rostro. Pero Riggins no tenía intención alguna de intentar ligársela. Ya había pasado por eso, y el resultado fue una de esas ex esposas que ahora le deseaban la muerte.


  —Venga —dijo Riggins—. Acabemos con esto de una vez.


  Se había programado una teleconferencia internacional para las ocho y media de esa mañana.


  Un grupo de psiquiatras forenses que trabajaban para las agencias contra el crimen más importantes del mundo —incluyendo las de Italia, Japón y Francia— habían reunido recientemente los criterios que describían a un asesino de nivel 26 y exigían que se tomaran medidas inmediatas. Aquellos países habían creado un fondo monetario común y estaban esperando el nombre y el currículum del agente de Casos especiales que dirigiría el nuevo equipo dedicado a la captura de Sqweegel y cuyos recursos serían ilimitados.


  El secretario de Defensa en persona, Norman Wycoff, también participaría en ellos a petición nada menos que del presidente de Estados Unidos. Al parecer, Sqweegel había sido incluido en la corta lista de riesgos para la seguridad del estado.


  Al cabo de unos minutos todas las miradas estarían puestas en Riggins. Nunca había estado más expuesto que ahora. Sentía que el sudor comenzaba a mojarle la nuca y sabía que no tardaría en empapar su traje negro.


  Constance lo guio pasillo abajo, luego se colocó delante de un panel de monitores y se puso unos auriculares.


  Riggins permaneció detrás de ella, con los brazos cruzados.


  El mundo quería respuestas, pero Riggins no las tenía. Lo único que oía eran los regulares pasos de Norman Wycoff acercándose por el pasillo.


  
    Para asistir a la teleconferencia internacional,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: dark

  


  [image: ]


  


  Capítulo 8


  
    Aeropuerto internacional Dulles


    9.17 horas

  


  La reunión había durado poco; tal como Riggins había imaginado, había sido un completo desastre.


  Sobre todo porque no les había dicho —no había podido decirles— lo que querían oír. Nadie quería dedicarse a dar caza a Sqweegel.


  Pero el secretario de Defensa había empeorado todavía más las cosas al abusar de su autoridad respecto a Riggins ante todos los presentes: de Constance y el personal de apoyo de Casos especiales; del general Constanza de Italia, el general St. Pierre de Francia y el ministro Yako de Japón, todos ellos los máximos responsables de los cuerpos de seguridad de sus respectivos países. Fue como si le hubieran dado un tirón de orejas delante del mundo entero.


  Como consecuencia, la oferta del fondo monetario común de veinticinco millones de dólares que habían reunido Italia, Francia y Japón había sido inmediatamente rescindida.


  Ahora, Robert Dohman —el tipo que le hacía el trabajo sucio al secretario de Defensa— conducía a Riggins por la pista hacia el Boeing C-32 que servía bajo el nombre de Air Force Two. O Dohman estaba haciendo un trabajo pésimo dándole conversación a Riggins o por el contrario se le daba muy bien ponerlo de los nervios.


  —Así que nadie ha aceptado la oferta, ¿eh? —dijo Dohman.


  Riggins le dedicó una tensa sonrisa.


  —Estoy seguro de que estás perfectamente enterado de lo que ha sucedido en la teleconferencia, Dohman. Tu jefe no te ata tan corto.


  —¿Has mencionado el bonus?


  —Sí, puesto que se trataba de una parte clave de la oferta.


  —¿Y nadie ha picado? ¿A ni uno solo de tus agentes le iría bien una paga extra de veinticinco millones de dólares?


  Dohman era un tipo de cejas pobladas que escondía su calva bajo una escasa cortinilla de pelo y tenía la piel cubierta de manchas de melanoma.


  Aquel cabronazo sabía perfectamente lo que había ocurrido en la teleconferencia. Riggins había admitido que nadie había aceptado la oferta. Los acuerdos se habían ido a la mierda y al final todo el mundo se había enfadado, incluido Riggins.


  Y, claro, el general Costanza —principal responsable de la lucha contra el crimen en Italia— había tenido que mencionar el nombre de Dark. El secretario de Defensa se había puesto muy nervioso. ¿Cuántas veces tenía que decirles Riggins que Dark se había retirado? En lo que respectaba a Casos especiales, estaba muerto y enterrado.


  Riggins ni siquiera estaba seguro de que Dark no debiera estar entre rejas por las cosas que —sospechaba— había hecho tras dejar Casos especiales.


  Daba igual, el secretario no lo había creído. Poco después, Dohman había aparecido para escoltarlo personalmente a Dulles. El secretario de Defensa tenía que hacer un viaje a la Costa Oeste, y había sugerido que Riggins debía acompañarlo.


  «Sugerido» igual que un árbitro sugiere que un bateador está eliminado.


  


  Capítulo 9


  9.22 horas


  El Air Force Two no es lo que uno se imaginaría: madera pulida, sillones de cuero, whisky escocés en vasos de cristal biselado y la penetrante fragancia de los puros Macanudo.


  Es más bien la sala de conferencias flotante de una empresa algo desorganizada, repleto de papeles, archivos, vasos de plástico, bolsitas de azúcar a la mitad y un puñado de tipos legañosos en mangas de camisa y corbata, con aliento a café y manchas de sudor en las axilas.


  Y como en cualquier otra oficina del mundo, Riggins advirtió con fastidio que ni siquiera se podía fumar.


  Pero al menos en otras empresas podías salir a la calle a meterte una dosis de nicotina. Si hacías eso aquí, en cambio, tu cigarrillo terminaría por dibujar la trayectoria de una caída de cuarenta mil pies de altura hacia una muerte segura.


  Aunque tampoco le dieron tiempo para pitillos. Lo tuvieron demasiado ocupado con la reprimenda del secretario de Defensa.


  —¿A qué ha venido esa gilipollez de descartar nuestra mejor opción para capturar a ese enfermo de mierda?


  El país rara vez veía aquel lado de Norman Wycoff, el defensor —y, a veces, el vengador— más apasionado de Norteamérica. Sí, en ocasiones los medios de comunicación contaban historias acerca de su temperamento, pero lo consideraban parte de su encanto. El secretario Wycoff no era vindicativo; era apasionado en sus esfuerzos por mantener a la nación a salvo de los terroristas. No era propenso a los arrebatos; simplemente le gustaba dejar claras sus opiniones.


  Deberían ver a Wycoff ahora. De su cabeza, de aspecto normalmente sereno, sobresalían venas azules, y bajo sus perspicaces ojos marrones se apreciaban unas incipientes ojeras oscuras. El secretario era famoso por ser la personificación de la confianza en uno mismo, sin importarle el lugar donde hablara, o si su público era de uno o de un millón de espectadores. Ahora daba la impresión de que la tirante cuerda que lo mantenía todo en su sitio dentro de su cerebro se había roto y su furia se había desatado.


  De modo que aquí estaba Riggins, sentado en el desordenado corazón del imperio norteamericano, recibiendo una buena bronca del hombre que se encargaba de mantenerlo a salvo.


  —Con todos mis respetos —dijo Riggins—, pensaba que ya habíamos zanjado esa cuestión en la reunión, señor secretario.


  —Todo agente con el que he hablado en Casos especiales cree que Dark es el hombre indicado para ese trabajo —replicó Wycoff—. ¿Por qué? ¿Y por qué se muestra usted tan jodidamente testarudo?


  Riggins suspiró.


  —Dark no es una opción.


  —Por lo que sé, ustedes dos estaban muy unidos —insistió Wycoff—. Si usted quisiera, podría hacer que volviera.


  Riggins quería gritarle: «¿Cómo? ¿Imponiéndole las manos sobre la cabeza y liberándole de sus demonios? ¿Resucitando a su familia?».


  Esa era exactamente la razón por la que Riggins hubiera preferido que no se mencionara a Dark en la teleconferencia. Si surgía su nombre, tendría que explicar qué tenía de especial, y en cuanto estos tipos se enteraran, lo querrían a él, claro está. ¿Quién no lo querría en el caso? Dark era el tipo perfecto para el trabajo. Pero no iba a aceptarlo.


  Riggins intentó volver a explicárselo al jodido secretario de defensa de un modo que pudiera comprender su estúpido cerebro. Sí, pensó Riggins, había llegado el momento de recurrir a las imágenes.


  —Roma, hace dos años —comenzó Riggins—. Dark era el agente principal del caso de Sqweegel. Creemos que estuvo más cerca de pillarlo de lo que nadie lo había estado en veinte años.


  —¿Lo creen? —lo interrumpió Dohman.


  —No tenemos pruebas, pero pronto nos quedó claro que Dark lo había acorralado, porque Sqweegel tomó represalias.


  —Ya lo sé, ya lo sé —dijo Wycoff molesto—. Contra su familia adoptiva. Fue una pérdida trágica. Pero lo normal sería que el tal Dark quisiera vengarse.


  —No lo entiende —negó Riggins—. Dark tuvo una infancia muy traumática. Afortunadamente, no la recuerda demasiado. —Riggins se acordó de lo que había conseguido averiguar sobre la infancia de Dark hace años, cuando este empezó a trabajar para él. Eran cosas que ni siquiera Dark sabía y que nunca sabría, si dependía de Riggins.


  »Lo que sí recuerda es que lo crio una acogedora y cariñosa familia de adopción de California. La historia es más bien típica, la verdad: los padres piensan que no pueden tener hijos, adoptan, y entonces ¡pam!, van y se quedan embazarados: un niño. ¡Pam!, otra vez: una niña. Pero querían a Dark incondicionalmente, y este a ellos. Lo eran todo para él. Eran el final del cuento con el que todo hijo adoptado sueña. Y entonces…


  Riggins extrajo de su bolsa una carpeta de papel manila.


  —Será mejor que lo vea usted mismo.


  Le pasó la carpeta a Wycoff.


  —Échele un vistazo a lo que le sucedió a la familia adoptiva de Dark. Su madre, Laura, de cincuenta y cuatro años; Víctor, su padre, de cincuenta y nueve. Rose, la madre de Víctor, de ochenta y tres. Su hermano pequeño, Evan, de treinta y dos. Su hermana pequeña, Callie, de veintinueve. Y la hija de esta, Emma, de ocho meses.


  »Mírelos y comprenderá por qué Dark jamás volverá a acercarse a este caso.


  Wycoff abrió la carpeta y hojeó las fotografías del escenario del crimen. Riggins lo observaba atentamente. ¿No le afectaba nada de todo aquello? ¿La imagen de los hijos con un tiro en la cara? ¿La del bebé cuando lo encontraron dentro del horno? Riggins se quedó más que sorprendido cuando vio que Wycoff se frotaba los ojos, se restregaba la nariz, y le devolvía la carpeta. Dios santo. ¿Acaso se le habían saltado las lágrimas al secretario de Defensa?


  —Comprendo la situación —dijo Wycoff con voz ligeramente trémula—. Pero ha habido novedades, ¿Bob?


  Dohman se inclinó hacia delante. En su rostro todavía se intuía una sonrisa de «Te lo mereces».


  —Anoche, la oficina de prensa de la Casa Blanca recibió una grabación de vídeo encriptada. La Agencia de Seguridad Nacional la ha descodificado y nos la ha reenviado como documento «clasificado».


  Dohman le lanzó una mirada a su jefe y este asintió. Colocó el pulgar sobre el lector de huellas de la cerradura del maletín. Y el de Wycoff se le unió un segundo después. La cerradura se abrió. Dentro, encajado en un hueco hecho a propósito para él, había un pequeño dispositivo de memoria.


  Dohman extrajo el lápiz del hueco y se lo entregó a Riggins.


  —Este vídeo está programado para ser visto una única vez. En cuanto se cargue en un portátil, se reproducirá y luego se borrará. No puede copiarse.


  «Sí, claro, este mensaje se autodestruirá, bla, bla, bla», pensó Riggins. En cualquier caso, seguía sin saber por qué lo habían llevado hasta el Air Force Two para mantener un encuentro cara a cara.


  —Bueno… ¿tiene un portátil a mano?


  Dohman frunció el cejo.


  —No es para usted. Es para Dark.


  


  Capítulo 10


  Riggins tenía ganas de gritar.


  Le daba igual estar delante del secretario de Defensa. Una de las cosas más frustrantes de aquel trabajo, pensó Riggins, era tratar con imbéciles cuyo único talento era oír solo lo que querían oír por muy alto que les gritaran. En vez de hacerlo, respiró hondo.


  —Ya se lo he dicho antes: Dark está retirado. No existe. En lo que a nosotros respecta, está muerto.


  —Pues parece que tendrá usted que resucitarlo —respondió Wycoff.


  Riggins bajó la cabeza. Wycoff seguía pensando que era una cuestión de voluntad, pero Riggins sabía que no era así. Después de que Sqweegel asesinara a toda la familia adoptiva de Dark —e incendiara su hogar en una especie de retorcido insulto final—, este presentó su dimisión y se largó. Desapareció completamente de su radar. Al principio, Riggins pensó que se habría escondido, o incluso que se habría suicidado.


  Pero entonces le comenzaron a llegar noticias de Dark: lo habían visto en Tel Aviv, en Glasgow, en Beijing. Por todo el mundo, siguiendo la pista de Sqweegel por su cuenta. Siempre cerca de la escena de algún horrible asesinato que podría ser obra del monstruo; que podría ser, pero que no se había llegado a confirmar que fuera obra suya. Todavía. Solo Dark sabía lo cerca que había estado la segunda vez y, que Riggins supiera, no se lo había contado a nadie. Si le hubieran dado un dólar cada vez que durante ese año tuvo que decirle a algún contacto extranjero que «No, Dark ya no está en Casos especiales; debe de tratarse de otra persona…», seguramente habría podido retirarse.


  Definitivamente, Dark ya no estaba en Casos especiales. Ni física ni mentalmente. Riggins había oído que ignoraba todos los procedimientos policiales, y que se abría camino a través de los bajos fondos internacionales a base de chantajes y torturas para intentar encontrar a alguien que hubiera ayudado o abastecido a Sqweegel en algún momento. Riggins suponía que no debía de haber conseguido nada.


  Porque hacía un año, Dark había vuelto a desaparecer. Había tirado la toalla.


  ¿Por qué iba a regresar ahora?


  Ni de coña.


  —Señor secretario… —empezó a decir Riggins. Le habría gustado continuar con un «que le den por el culo». Pero, de nuevo, se contuvo y respiró hondo. Uno no se pasa treinta y cinco años trabajando para tirarlo todo por la borda en dos segundos.


  Dohman lo interrumpió.


  —Hay algo que no sabes, Tom. Lo que estoy a punto de decirte es información clasificada.


  Claro que lo era. Por eso ni siquiera le habían permitido llevarse a Constance en aquel viaje; y eso que Riggins confiaba plenamente en ella.


  —Muy bien —dijo Riggins, que empezaba a notar que el estrés hacía mella en él. Ya había tenido suficientes nervios por un día. ¿Dónde estaba el tipo que servía las copas allí?


  —El vídeo que contiene esa memoria es de un espantoso asesinato —le informó Dohman—. Con todos y cada uno de sus detalles, en alta fidelidad.


  —Sqweegel ya ha hecho esto antes —dijo Riggins—. Le gusta…


  —No, Tom. No lo entiendes. Esto no se parece a nada que ese monstruo haya hecho antes.


  A Riggins le hacía gracia que ahora lo llamara Tom. Como si fueran viejos amigos.


  Wycoff, mientras tanto, miraba por la ventanilla con el puño apretado contra la boca. Parecía que hubieran pintado el cielo nocturno del tono de azul más oscuro posible. Tan solo lo atravesaban los pequeños puntos de luz de unas cuantas estrellas.


  Dohman miró a su jefe en busca de apoyo moral, pero Wycoff no dijo nada. Bobby D’oh! —como les gustaba llamarlo en Casos especiales— estaba solo ante aquello.


  —La víctima era alguien cercano al presidente.


  —¿Cómo? ¿Quién? —Preguntó Riggins. Pero su mente ya se había puesto en marcha. Dios santo, ¿había conseguido ese loco hijo de puta eludir la seguridad de la Casa Blanca y violar a la Primera Dama? ¿O quizá a uno de los miembros de la familia del presidente en Illinois?


  —¿No puedes decirme nada más?


  —No.


  Riggins suspiró. De verdad que se moría por un trago de whisky con hielo. Pero allí estaba, atrapado en el Air Force Two, jugando a las adivinanzas con un tipo al que más le valdría no actuar así.


  —No hace falta que te diga —dijo Riggins— hasta qué punto eso dificulta cualquier investigación policial. Si te preocupan las filtraciones, te aseguro que…


  —No nos preocupan las filtraciones —dijo Dohman.


  —¿Entonces qué?


  —Llévale el dispositivo de memoria a Dark. Creemos que cuando lo vea aceptará el caso.


  —Con todos mis respetos, caballeros, señor secretario —comenzó Riggins—, ¡olvídense de una puta vez de Dark! Ya se lo he dicho una docena de veces, y se lo seguiré diciendo hasta que les quede claro.


  —No es una opción —insistió Dohman—. Necesitamos a Dar…


  Wycoff se dio la vuelta de golpe e interrumpió la frase de su subordinado.


  —¡Ya basta! —exclamó—. Sí, lo entiendo, Riggins. Pero entiéndame usted a mí: no tiene elección. Ya estoy harto de perder el tiempo. Este año hay elecciones. Si esto sale a la luz, si una pequeña parte llega a los putos blogs o a los periódicos, ya se puede despedir el presidente de la reelección. Y además enviaría un mensaje aterrador al país. ¿Quiere saber cuál es ese mensaje, Riggins? Diría, en grandes letras de neón: «Su puto culo no está a salvo». Verán, hemos trazado esta espeluznante escala del mal y, adivinen: resulta que este monstruo es peor que Bundy, Gacy, Heidnik, Gein, el Hijo de Sam y todos los locos que utilizan para asustar a sus hijos hasta la médula cuando quieren salir hasta tarde. Este cabroncete puede matar a quien quiera, en cualquier momento… incluso a los que están cerca del líder de su país.


  Ahora Riggins se moría por saber qué había pasado. ¿De quién diablos podía tratarse para que ni siquiera le dejaran ver la grabación?


  Pensó en el «clásico imperecedero» que Sqweegel le había enviado el día anterior, la película de la «Fulana amante del senador». Conocían la identidad de aquella víctima: una mujer que al parecer había sido amante del antiguo azote de la minoría del Senado, Thom Jensen, cuyo cadáver destrozado habían descubierto hacía más de diez años. La grabación haría que los investigadores originales —si alguno había sobrevivido tanto tiempo— volvieran a los antiguos archivos para revisar un cuento macabro que ya conocían demasiado bien.


  Pero eso no los ayudaría con el nuevo asesinato. Un crimen que había impactado contra el despacho oval a quemarropa. Si ambas víctimas estaban conectadas con Washington, ¿no estaría Sqweegel enviándole una pista a Casos especiales?


  —En cualquier caso —dijo Wycoff— todo esto es a nivel oficial. Extraoficialmente, o Dark acepta la misión o usted será ejecutado.


  La cabina se quedó en silencio.


  


  Capítulo 11


  Efectivamente: el secretario de Defensa puede eliminar a cualquier agente nacional, ciudadano norteamericano o persona residente en territorio estadounidense. No es del todo constitucional pero, como siempre, lo que es o no es constitucional suele ser cuestión de interpretación. Los acontecimientos del 11-S se encargaron de dejarlo claro. Hicieron más fácil esconder misiones, divisiones y operaciones que llevaban años en activo.


  Hay una división que, bajo el mando directo del secretario de Defensa, se ocupa de hacer desaparecer a los elementos indeseados. Se rumorea que su nombre es Artes oscuras.


  Esta división no se menciona en los libros o archivos oficiales. No hay registro contable. Hay miles de millones en efectivo escondidos en lo más profundo del Pentágono para evitarle a la nación ese tipo de dolores de cabeza. La unidad de Artes oscuras nació del espíritu de «seguridad nacional». Licencia para matar a cualquiera, en cualquier momento y por cualquier razón, siempre que sea en beneficio de la República.


  Riggins había oído hablar de ellos durante años. Se había encontrado con escenas de crímenes originalmente atribuidas a un nuevo y hábil asesino en serie, hasta que desde arriba les decían: «No se requieren más investigaciones. Gracias por su cooperación».


  Y ahí terminaba todo.


  Ahora el secretario de defensa Norman Wycoff le estaba confirmando la existencia de esa unidad.


  Riggins se quedó en silencio, estupefacto. No era fácil desconcertar a un hombre como él, que había visto de todo en los años que llevaba en Casos especiales. Sin embargo, esto… Esto era irreal. Justo en el momento oportuno, una mujer de espaldas anchas, vestida con camisa de esmoquin y pajarita, se le acercó para rellenarle el vaso de whisky con hielo.


  —¿Le ha quedado claro? —preguntó Wycoff.


  —Sí —dijo Riggins, aún aturdido.


  —Muy bien.


  Dohman esposó el maletín a la muñeca de Riggins, y luego presionó el pulgar de este contra el teclado numérico. Algo emitió un pitido. Ya estaba. Ahora era problema suyo.


  Dependía de él hacer que Dark se implicara en el caso. De lo contrario…


  —Buena suerte —le dijo Dohman.


  «Siempre pensé que mi carrera terminaría cuando me mataran —pensó Riggins—. Lo que no se me había pasado por la cabeza era que lo harían los de mi propio equipo. Esto sí que no lo he visto venir». Aquella era una decisión difícil: o hacía que Dark, lo más cercano que tenía a un amigo o un hijo, volviera a incorporarse en contra de lo que le decían todos sus instintos, o firmaba su sentencia de muerte.


  Riggins le dio un sorbo a su whisky. Los cubitos de hielo chocaban contra sus labios a cada trago. Necesitaba que le rellenaran el vaso de nuevo.


  Una y otra vez.


  El secretario de Defensa se retiró a sus aposentos privados del avión —que debía de haber tomado prestados del vicepresidente— con varios ayudantes detrás, siguiendo sus pasos como lemmings.


  Dos hombres de semblante serio se quedaron con Riggins. No paraban de mirarlo y él, a su vez, los observaba a ellos. Riggins ya se había dado cuenta antes de su presencia y había supuesto que pertenecían al servicio secreto.


  —Hola, colegas —saludó Riggins.


  Uno de ellos, el que tenía el pelo tan corto que le brillaban las canas, lo miró fijamente. No le ofreció la mano. Riggins tampoco lo hizo.


  —Soy el agente Nellis —dijo el hombre del pelo a cepillo—. Seré su enlace con el Departamento de Defensa.


  —Nellis, ¿eh? —dijo Riggins. Tras una pausa, añadió—: ¿Y quién es tu novio?


  El otro hombre se presentó como McGuire. No le dijo su nombre de pila, ni su rango exacto. McGuire se limitó a apuntar que sería el asistente de Nellis durante aquella misión. Riggins bajó la mirada y advirtió que a McGuire le faltaban dos dedos de la mano derecha, el anular y el meñique. Se preguntó cuál sería aquella misión, y luego se dio cuenta de que ya conocía la respuesta.


  Al cabo de unas horas el avión comenzó a prepararse para aterrizar en Los Angeles. A pesar de los esporádicos intentos de Riggins por entablar alguna conversación inocua, Nellis y McGuire habían permanecido en silencio. Incluso el tema del fútbol había fracasado, y eso que aquellos dos trozos de carne tenían pinta de ser dos linebackers universitarios de dos generaciones distintas. Finalmente, Riggins se había dado por vencido y se había acomodado para entregarse a una larga y tranquila sesión de borrachera. Incluso había convencido a la mujer de la camisa de esmoquin para que le dejara el resto de la botella y la cubitera.


  Por fin, unos minutos antes del aterrizaje, Nellis se inclinó hacia delante y le dio instrucciones a Riggins.


  —Dark tiene cuarenta y ocho horas para aceptar el caso —le explicó—. Si para entonces no lo ha hecho, usted será eliminado. ¿Lo ha comprendido?


  —Sí —contestó Riggins—. Lo he comprendido.


  Claro que lo había hecho. Nellis y McGuire no eran ni miembros del servicio secreto ni personal del Departamento de Defensa. «No —pensó Riggins—, creo que acabo de conocer a dos agentes de la división de Artes oscuras».


  Se reclinó en el asiento del avión, que era amplio y cómodo. Un regalo de los contribuyentes. Luego recostó la cabeza y cerró los ojos. ¿Que Sqweegel tenía sus películas? Pues Riggins las suyas. De hecho, tenía un asiento de primera fila para la de su propia vida, que se estaba proyectando tras sus párpados.


  Se preguntó si tenía alguna posibilidad de convencer a Dark. O si realmente quería hacerlo.


  Estos tipos de Artes oscuras, cuyos nombres eran obviamente falsos —nombres de bases aéreas, advirtió Riggins—, serían inmunes a cualquier razonamiento. Uno no negocia con profesionales. No intenta apelar al niño que llevan dentro. Estaban allí para hacer su trabajo, no para mejorar sus almas. En circunstancias normales, a Riggins le habrían caído bien aquellos tipos. Eran tíos que no se andaban con rodeos, que disparaban a matar.


  Riggins se preguntó si tendrían puntería.


  Miró el reloj digital sumergible que llevaba en la muñeca. Se lo había regalado su hija hacía… ¿cuánto?, ¿seis años? Le dijo que no sabía lo que le gustaba y que lo había comprado en un centro comercial. Riggins le contestó que era perfecto. A lo que ella le respondió que «Vale». El agente presionó un botón del reloj hasta que se activó la función de cuenta atrás; la fijó en cuarenta y ocho horas y pulsó INICIO.


  Era curioso ver su vida desvanecerse segundo a segundo.


  
    48.00…


    47.59…


    47.58…

  


  A Riggins le habría gustado encerrarse en una habitación de hotel barata con una mujerzuela barata y beber whisky barato hasta que todos y cada uno de sus poros transpiraran alcohol. Quería olvidar a qué se dedicaba, porque dedicarse a ello estaba a punto de hacer que lo mataran. Pero tan solo dejó que sus párpados se cerraran. Ya no intentaba luchar contra el sueño; sabía que ya daba igual.


  
    Para ser testigo del destino de Riggins,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: 4shadow

  


  [image: ]


  


  Capítulo 12


  
    Malibú Beach. California


    Martes/18.00 horas, hora del Pacífico

  


  Las olas rompían en la playa de Malibú. Mientras las observaba, Dark le dio otro trago a su cerveza.


  Nunca se cansaba de contemplar el océano y sentir la salada bruma que le envolvía el rostro. Era una pequeña muestra de la eternidad, ahí mismo, sentado en la arena.


  La cerveza también ayudaba.


  Dark tenía el rostro muy bronceado y surcado por líneas irregulares que delataban su edad, especialmente debajo de los ojos. Si uno no se fijaba bien, podía llegar a pensar que estaba desnutrido. En realidad su cuerpo era puro músculo. Era de constitución alta, firme y ancha. Parecía esculpido en granito. Llevaba bigote y perilla, más poblado el primero, y cuidadosamente recortada siguiendo la línea de la mandíbula, la segunda. El pelo, en cambio, no se lo había cortado en meses. Normalmente, prefería llevarlo recogido y olvidarse de él.


  Dark iba allí cada mañana, a ese punto concreto de la costa. Parpadeaba lenta y deliberadamente. No seguía el compás de las olas ni reaccionaba a las gotitas de agua que lanzaba contra él el viento oceánico, sino al latido de su propio corazón. No quería formar parte del imponente espectáculo que tenía ante sí: las olas rompiendo, atronadoras, contra la orilla, y arrojando espuma sobre los guijarros de la playa, los cangrejos ermitaños correteando, cavando y escondiéndose. Solo quería mirar.


  Dark cogió otra bebida. Siempre empezaba con cerveza, nunca con nada más fuerte. Cuando te retiras a los treinta y tantos, necesitas hacer más llevaderas las mañanas. Además, la intención no era caer inmediatamente en la inconsciencia, sino mantenerse en la fina línea que separa la realidad de la inconsciencia. Él vivía en la bruma salada que se movía entre el océano y la orilla.


  Y de repente supo que alguien se le acercaba por la espalda.


  No poseía un radar de murciélago, pero tras visitar aquella colina durante 136 días consecutivos, había recogido un catálogo exacto de sus vistas, sus sonidos y sus olores. Si cambiaba algún pequeño detalle, destacaba como una mancha roja en una fotografía en blanco y negro. Siempre había sido así, capaz de percibir si se había modificado el más mínimo detalle en cualquier situación. Por eso era el mejor. Lo había sido, más bien.


  Dark oyó unos zapatos; unos zapatos de piel sobre la arena.


  La persona caminaba con resolución, pero no tenía prisa. A medida que el visitante ascendía la colina, su respiración se iba haciendo más pesada. Era un hombre mayor.


  Dark se puso en pie y lentamente se dio la vuelta para encarar a su visitante, cuya silueta se recortaba bajo el sol matutino.


  Dios santo.


  Riggins.


  Dark le dio otro trago a la cerveza y, apenas había devuelto la botella a su posición original, Riggins extendió la mano. Dark le pasó la botella. Riggins echó un vistazo a la etiqueta, asintió con muda aprobación, y le dio un largo trago. Le devolvió la botella a Dark.


  Este se quedó mirando a su ex jefe, a la espera. Mentalmente hizo un repaso de las razones por las que Riggins podría estar allí. ¿Una visita de cortesía? No. Riggins no era precisamente un animal social. Nunca habían hablado de nada que no tuviera que ver con Casos especiales. Si Riggins dijera «feliz cumpleaños», a continuación te entregaría una carpeta de papel manila llena de fotografías de atrocidades, no una tarjeta de felicitación.


  Tampoco estaba allí para convencerlo de que aceptara un caso, porque sabía, Riggins sabía, que eso era imposible. Cuando Dark se marchó, dejó bien claro que nada de lo que Riggins le dijera —nada de lo que nadie dijera— podría hacerlo volver. Además, Dark había quebrantado demasiadas leyes como para que ningún cuerpo de seguridad pudiera readmitirlo. Era mercancía dañada.


  Y se había retirado. A los treinta y seis años.


  Dark se llevó de nuevo la cerveza a los labios. Quizá si bebía lo suficiente, el genio regresaría a la botella.


  Pero no.


  Aún estaba allí. Riggins sonrió, luego le echó una mirada al oleaje. Dark se imaginaba lo que debía estar pensando: «Sí. Bonito. Un poco aburrido. Pero bonito».


  —La cerveza está bien, sí —dijo Riggins—, pero me he tenido que arrastrar por todo el maldito sur de California para encontrar tu nueva dirección… y no ha sido fácil. ¿Dónde podemos tomar una buena taza de café cargado?


  


  Capítulo 13


  Muelle de Santa Mónica


  Riggins se pidió un café solo. Dark prefirió un vaso de agua, al que la camarera decidió añadir una rodaja de limón. Dark no lo quería; solo le apetecía beber algo que no combatiera el efecto de la cerveza sobre su organismo.


  Se encontraban en una cafetería situada al borde del muelle de Santa Mónica. Se habían sentado a una pequeña mesa cerca de la ventana desde la que era imposible ver el océano. La había escogido Riggins.


  —Cuando nos dejaste —dijo el agente—, Sqweegel llevaba veintinueve asesinatos confirmados. Ya sabes cómo llegó a los treinta y cinco. Con lo que puede haber pasado en los últimos años… —Riggins hizo una pausa y miró directamente a Dark, pero este no reaccionó—. A estas alturas debe de haber llegado a cuarenta y ocho o cincuenta víctimas. Y nadie ha podido dar caza a ese hijo de puta; ni siquiera acercarse a él. Sin embargo, esta última serie de asesinatos nos preocupa a todos. Los de arriba están especialmente nerviosos.


  Se suponía que aquel era el pie para que Dark preguntara «¿Los de arriba?». O para que arqueara una ceja. O cualquier otra cosa. En vez de eso, empujó la rodaja de limón con la pajita hacia el fondo del vaso. Ni siquiera miró a Riggins. No necesitaba hacerlo. Sabía qué expresión tendría en el rostro.


  —Incluso han creado una nueva clasificación para él —prosiguió su acompañante—. ¿Recuerdas que antes el máximo era veinticinco? Bueno, pues Sqweegel es nuestro modelo para el nivel 26.


  Dark no dijo nada. Seguía examinando la rodaja de limón que había sumergido empalada en la pajita de plástico.


  —Hay algo más —continuó Riggins.


  Dark oyó que colocaba su maletín sobre la mesa. Y luego los dos clics de los cierres al abrirse. Y, a pesar de que estaba concentrado en la rodaja de limón que intentaba hundir, no pudo evitar ver el pequeño dispositivo de memoria plateado que Riggins le acercaba a través de la mesa.


  —Solo para tus ojos. Ni siquiera a mí me han dejado verlo.


  Dark le echó un vistazo, pero no lo tocó. Le dio otro sorbo al agua.


  —Lo cual —prosiguió Riggins— es bastante inusual, ¿no crees?


  Sin respuesta.


  —¿Quieres saber de dónde ha salido? Deja que te dé una pista. Se ha vuelto a presentar a su cargo y, si lo consigue, lo ocupará durante otros cuatro años.


  Silencio.


  —Mira —dijo Riggins, exasperado—, para mí es una cuestión de vida o muerte. Mi último caso, salga como salga.


  Ahora su voz le sonó ligeramente distinta. Dark levantó la mirada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira a tu espalda. Tres mesas más atrás, junto al enrejado.


  Dark no se volvió. No le hacía falta. Unas mesas más atrás había dos hombres de traje jugueteando con las claras de los huevos y las tostadas de sus platos. Los trajes no eran negros —al fin y al cabo, aquello no era una película de gánsters de los cincuenta—, pero su atuendo de hombres de negocios del sur de California y su actitud de «Eh, estamos tomando algo antes de una reunión muy importante» no engañaban a Dark, vio los bultos que formaban las pistolas y los cuchillos bajo su ropa. Eran agentes de algún tipo.


  Nellis prestó atención a la áspera voz que resonaba en su oreja.


  —¿Y bien? —preguntó Wycoff—. ¿Dark ha aceptado o no?


  El secretario comprobaba cómo iban las cosas más o menos cada hora desde que salieron del Air Force Two. Al llegar, Riggins había descubierto que ninguna de las direcciones de Dark que tenía eran válidas, de modo que había tenido que hacer unas cuantas llamadas y ponerse a dar vueltas por Los Ángeles a altas horas de la madrugada. Wycoff preguntaba: «¿Y ahora qué cojones está haciendo?». A lo que Nellis tenía que responder: «Conduce arriba y abajo por la autopista del Pacífico, señor secretario».


  Por la mañana, sin embargo, Riggins había localizado al fin la nueva dirección de Dark y lo había seguido hasta la playa. Ahora estaban allí. Dieciocho horas después, parecía que Riggins iba a obtener respuesta, de un modo u otro.


  —Estamos a la espera de confirmación —contestó Nellis a través del pequeño transmisor de su reloj.


  —Los he visto cuando hemos entrado —dijo Dark—. He supuesto que iban contigo.


  —Sí —dijo Riggins. Se le escapó una risa ahogada—. Están conmigo. Lo estarán hasta el final.


  —¿Qué quieres decir?


  Riggins se inclinó hacia él.


  —Me quedan unas treinta horas para darle la vuelta a este caso.


  —De acuerdo —contestó Dark—. Yo ya casi me he terminado el agua y he de ir a pasear a mis perros. Suéltalo de una vez.


  —Es lo que estoy haciendo —dijo Riggins—. Me quedan menos de treinta horas.


  Dark miró el reflejo de los dos agentes en una de las ventanas de la cafetería. Uno de ellos fingía comer, pero el otro —al que le faltaban un par de dedos de la mano derecha— se quedó mirando a Riggins durante un segundo de más.


  —¿O qué? —preguntó Dark.


  Riggins no contestó.


  Pero Dark lo comprendió al instante.


  O convencía a Dark para que volviera a encargarse del caso de Sqweegel o era hombre muerto.


  


  Capítulo 14


  A Dark todo aquello —que Riggins estuviera allí, los matones que iban con él, la cuenta atrás— le parecía un sinsentido. Sí, claro que si la cagabas en Casos especiales podías terminar de tres formas: degradado, despedido o muerto.


  Pero la muerte solía llegar a manos de los monstruos que uno perseguía. No a las de los que mandaban.


  Dark se reclinó en su silla mientras miraba fijamente a su antiguo jefe. ¿Qué se suponía que debía responder? Era absolutamente imposible que regresara a Casos especiales. Ni de puta coña. Pero si lo que Riggins decía era cierto —que su jodida vida dependía de aquello—, ¿cómo podía decir que no?


  Finalmente, Dark habló.


  —Mira, Riggins, no sé de qué va todo esto, pero no puedo. Tú sabes que no puedo. Tú más que nadie.


  —Sé por lo que pasaste. Créeme. Pienso en tu familia cada puto día.


  —¿Entonces cómo puedes esperar que cambie de opinión? ¿Por qué te has molestado en venir?


  —He venido por ti.


  —¿Ah sí? ¿Y eso?


  —Digamos que dices que no —dijo Riggins—, y ellos acaban conmigo. ¿Acaso crees que van a darse por vencidos y marcharse? Por favor. Volverán y te lo pedirán ellos directamente. Con mayor insistencia. Quizá incluso involucren a tu esposa. O a su familia. Lo que haga falta.


  Dark bajó la cabeza y apretó los puños. Esto era una locura. Hacía una hora estaba en la playa tomándose una cerveza y contemplando las olas. Ahora se sentía como si alguien le hubiera atado una correa de piel alrededor del cuello y tirara de él hacia el fondo del océano.


  —No te estoy pidiendo que me salves —continuó Riggins—. Que me asciendan, me degraden, me maten, me den por el culo… me da igual. Hace un par de décadas que se me pasó la fecha de caducidad. Pero míralo un momento desde mi punto de vista. Si decides ayudarme, podremos hacerlo a nuestra manera. Ni siquiera tienes por qué involucrarte activamente; podrías ser un simple consejero. Pero si dices que no y me liquidan, no te dejarán en paz. Todo el mundo sabe que eres la única persona que tiene alguna posibilidad de atrapar a ese enfermo cabrón.


  —Pero no pude hacerlo, ¿te acuerdas?


  Riggins se quedó un momento callado.


  —Solo porque te diste por vencido.


  Dark se puso en pie y se inclinó sobre la mesa. Apoyó las palmas de las manos sobre la grasienta superficie para encararse a Riggins. Pensó en su año perdido. En los huesos que había roto. La sangre que había derramado. E intentó vencer el impulso de estirar los brazos y estrangular a su antiguo jefe.


  Al fin se limitó a decir:


  —No te atrevas a acusarme de no haberlo intentado.


  Y entonces Dark se marchó. Se metió las manos en los bolsillos y recorrió el muelle en dirección a Ocean Avenue. Observó a los niños corretear alrededor de sus madres, que sorbían grandes tazas de café como si fuera lo único que las hiciera mantener la cabeza en su sitio. El sol ya empezaba a calentar y a deshacer la bruma marina.


  Al llegar al final del muelle, Dark pasó el pulgar por el suave borde del dispositivo de memoria que llevaba en el bolsillo.


  Se preguntó cuánto tardaría Riggins en darse cuenta de que se lo había llevado.


  


  Capítulo 15


  Malibú, California


  El agua caliente de la ducha resbalaba por la espalda desnuda de Sibby Dark, que no podía dejar de pensar en el mensaje de texto que había recibido esa mañana.


  Había pasado bastante tiempo desde el último. ¿Unas cuantas semanas, tal vez? Había dejado de llevar la cuenta, tenía la esperanza de que quizá hubieran terminado.


  Pero esa mañana, unos minutos después de que Steve se levantara de la cama para ir a tomar la cerveza del desayuno a la playa, en su teléfono móvil habían empezado a sonar los primeros compases del tema Personal Jesús, de Depeche Mode. El mero hecho de oírlo hizo que se le acelerara el corazón, a pesar de que apenas estaba despierta. Lo cogió de la mesita de noche y leyó el mensaje en la pantalla:


  PRONTO EL SEÑOR ESTARÁ CONTIGO


  Típico.


  Por alguna razón, a su acosador telefónico particular le gustaba enviarle extrañas citas que parecían extraídas de la Biblia. Esa era la razón por la que, a modo de broma, le había asignado la canción de Depeche Mode. Había concluido que su acosador era su propio Jesús personal, que intentaba meterle miedo. El padre de Sibby le había enseñado que el mejor modo de enfrentarse a los incordios era ignorarlos o reírse de ellos. Siempre buscan una reacción o validación; el silencio o el ridículo elimina ambas opciones del tablero de juego.


  Aun así, los mensajes eran molestos.


  El primero lo había recibido… ¿cuándo? ¿Hacía ocho meses? Al principio Sibby contestaba escribiendo «NÚMERO EQUIVOCADO». Pero su pequeño Jesús personal se negaba a abandonar. Algunos días llegaba a enviarle una docena de mensajes, otros solo uno o dos:


  
    HE VENIDO A TI COMO UN ÁNGEL


    ¿SIENTES MI VIDA, MADRE BIENAVENTURADA?

  


  También había intentado bloquear la entrada de los mensajes, que le llegaban desde un «número desconocido». Pero al cabo de pocos minutos los recibía desde otro, de modo que se había dado por vencida y había vuelto a ignorarlos; los borraba en cuanto le llegaban.


  Todos le llegaban cuando Steve no estaba con ella; era como si su pequeño Jesús personal supiera cuándo estaba sola. Lo cual, sí, lo hacía todo más inquietante.


  Pero no iba a permitir que se inmiscuyera en su vida. Y desde luego no iba a molestar a Steve con aquellas tonterías. Su marido era un antiguo policía; no se detendría hasta dar caza a ese perdedor y lo amenazara con romperle cada uno de los dedos con los que escribía sus mensajes. Y ella sabía cuál podía ser el coste de que Steve se embarcara en una misión como aquella. Quizá nunca regresara.


  Ahora que por fin estaba empezando a curarse, lo último que Sibby quería era que su marido volviera a encerrarse en aquel capullo de muerte… sobre todo después de que ella hubiera dedicado tanto esfuerzo a conseguir que saliera de él.


  Sibby cerró el grifo del agua justo a tiempo para oír el familiar sonido del Yukon de Steve acercándose y, luego, aparcando. Oyó a los perros ladrar. Por fin estaba en casa. Sibby se preguntaba dónde había estado todo aquel rato. Normalmente no pasaba tanto tiempo en la playa.


  


  Capítulo 16


  Con las llaves en la mano, Dark se acercó a la puerta principal de su casa de la playa. Se detuvo un momento. Lentamente, respiró hondo. Inspiró por la nariz, espiró por la boca, purificándose.


  Luego metió la llave en la cerradura, y eso fue lo que provocó la explosión.


  La explosión de Max y Henry.


  Dos enormes perros playeros salieron disparados de la casa y empezaron a dar vueltas alrededor de Dark moviendo sus colas frenéticamente. Max se enroscó alrededor de una pierna de Dark; era su forma de abrazarlo.


  —Eh —dijo Dark con suavidad—. Está bien, ya basta, chicos.


  Dark oyó ruidos en el baño de la primera planta. Debía de ser Sibby arreglándose.


  —Ya está bien —dijo Dark, e intentó avanzar. Los perros no lo dejaban. No lo harían hasta que se tirara al suelo y se revolcara un rato con ellos. Todas las mañanas repetían el mismo ritual, solo que esta vez él había llegado un poco más tarde de lo habitual, y Max y Henry parecían haberse dado cuenta. Empujaban y lamían a Dark con más ímpetu todavía.


  Estar en aquella casa le recordaba cuánto había avanzado en los últimos años. Después de la masacre, se había pasado meses en una gris habitación de hospital; algunos atado a la cama y fuertemente sedado. La mayor parte de aquel tiempo era una nebulosa. Luego llegó el momento de abandonar el hospital. Sus amigos le hicieron generosas ofertas, pero Dark no supo cómo aceptarlas. El sufrimiento y la angustia castigaban su cuerpo como una dosis letal de radiación, y se veía incapaz de exponer a ellas a nadie que conociera. ¿Por qué querrían sus amigos exponerse?


  De modo que alquiló un destartalado búngalo en Venice y lo amuebló con lo que pudo comprar en un único viaje a una tienda de segunda mano: un colchón, una mesa, una silla, cazuelas, cucharas, toallas. El único vestigio de su vida anterior era una bolsa llena de ropa que alguien había recogido de su antiguo apartamento, pero se veía incapaz de ponérsela. Todas las semanas le llevaban comida y alcohol. Lo de la comida era sencillo, se trataba simplemente de mantenerse con vida; lo del alcohol fue algo más complicado: tuvo que probar una serie de bebidas en rotación continua para ver cuál le ayudaba a alcanzar el olvido lo más rápidamente posible. El metabolismo de Dark parecía adaptarse con gran rapidez, de modo que al cabo de pocos días los efectos de, digamos, el whisky, remitían y tenía que pasarse al vodka de triple destilación, y así sucesivamente. Intentó pasear. Se quedaba mirando las cosas fijamente, como por ejemplo el techo. La calle. O el cada vez más descuidado césped del patio trasero.


  Su único objetivo en aquellos primeros tiempos fue dar caza al monstruo que había acabado con su familia. El resto de su vida era un simple soporte para su venganza. Las horas que pasaba despierto las empleaba en revisar archivos de asesinatos que había copiado ilegalmente en Casos especiales. Buscaba los detalles que se le hubieran podido pasar por alto; o el mágico hilo que iba de cadáver a cadáver a cadáver hasta su familia adoptiva. Descubriría ese hilo y lo utilizaría para estrangular al maldito bastardo hasta que se le salieran los ojos de las órbitas.


  Fantaseaba acerca de encontrar a Sqweegel y tomarse su tiempo para matarlo. Partirle los huesos hasta que le rasgaran la piel. Rajarle las venas que le recorrían los brazos y las piernas, y cauterizárselas a la vez. Se tomaría su tiempo. Una semana de dolor por cada miembro de la familia que había perdido…


  No, una semana era demasiado poco. Quería que su venganza durara años…


  Pero tras doce meses de búsqueda infructuosa, Dark se dio cuenta de que no se le había pasado ningún detalle, de que no había ningún hilo mágico. Uno podía pasarse años arañando las paredes de la celda de su prisión con la esperanza de hallar el botón secreto que le abriera la puerta, pero eso no quería decir que lo fuera a encontrar.


  En vez de exorcizar sus demonios, aquel año los hizo crecer aún más. Cuando pasó, había tocado fondo, supuso que había llegado su final, así que buscó un lugar en el que esperar a que fuera pasando el resto de su vida. Ojalá, pensó por aquel entonces, no fuera demasiado larga.


  En contra de lo que Riggins creía, Dark lo había intentado. Claro que lo había intentado. Y, al final, había fracasado.


  Así que regresó al modo de soporte vital. Beber. Dormir. Comer si era estrictamente necesario.


  Al cabo de un tiempo, ni siquiera sabía qué tipo de vida estaba sustentando.


  Así fue hasta su encuentro casual con Sibby.


  Y ahora estaba aquí.


  Una casa de un millón de dólares con vistas a la playa. Habitaciones espaciosas con muebles de madera de Thomas Moser hechos a mano. Cocina diseñada por Nicole Sassaman. Cada vez que Dark cogía una cuchara —diseñada por Doriana O. Mandrelli y Massimiliano Fuksas— pensaba en los utensilios desparejados y ligeramente mellados con los que siempre había comido.


  Antes de Sibby.


  Su esposa, y la mujer de su vida.


  


  Capítulo 17


  La casa de tres habitaciones que Dark y Sibby compartían no estaba amueblada para presumir ante las visitas; era un refugio preparado con cariño, un lugar donde esconderse de todo. Cada una de las piezas que lo formaban se había escogido porque resultaba agradable a la mirada y al tacto. Dark casi nunca expresaba sus opiniones, pero Sibby de algún modo sabía con exactitud qué colores y texturas lo relajarían. Era prácticamente un caso de precognición. Dark se quedaba maravillado cada vez que regresaba a casa tras su retiro matutino.


  Sibby entró en la habitación envuelta en una toalla y le sonrió.


  —Has tardado más de lo habitual.


  Ella siempre conseguía dejarlo sin habla. Sibby Dark era una belleza de piel color caramelo, pelo negro azabache y ojos tan intensos que era imposible apartar la mirada de ellos. Su cuerpo le resultaba infinitamente fascinante, pero era su alma lo que lo hacía sentirse como en casa con ella. Ya no estaba preocupado por si la contaminaba con su sufrimiento. Hacía mucho tiempo que ya no lo estaba; ella era inmune. Y además ejercía un efecto curativo sobre él.


  Dark se esforzó por mantener la mirada puesta en ella mientras los perros lo golpeaban con sus suaves hocicos. A Dark le encantaba absorber hasta el último detalle de Sibby.


  —Ya lo sé —dijo él—. No me he dado cuenta de la hora que era.


  —Te has perdido el espectáculo.


  «El espectáculo» formaba parte de su ritual matutino: Dark regresaba de la playa, se revolcaba con los perros al llegar, y luego subía al primer piso a tiempo de ver a Sibby desnudarse para meterse en la ducha. Empezó como una broma al poco de irse a vivir juntos; ella se puso a juguetear seductoramente con la goma elástica de sus braguitas antes de dejarlas caer por sus largas piernas. Dark sonrió y dijo bromeando que iría a buscar un dólar. A lo largo del último año y medio, el striptease había ido evolucionando hasta el punto de que ahora, la mayoría de las veces, Sibby ni siquiera llegaba a la ducha y Dark tenía que cerrar la puerta del dormitorio para dejar fuera a Max y Henry, que la arañaban y aullaban para que los dejaran entrar.


  Dark consiguió liberarse de las moles caninas y se puso en pie. Puso las manos sobre los hombros de Sibby e inhaló la fragancia de su pelo recién lavado. Era uno de los aromas más embriagadores del mundo.


  —Eh, cariño —dijo Sibby, y luego sonrió.


  Se inclinó hacia delante para besarla, con cuidado de no presionar su barriga.


  Su barriga de embarazada de ocho meses.


  Sí, qué lejos había llegado.


  


  Capítulo 18


  Martes/22.00 horas


  Era tarde. Sibby ya estaba casi dormida. Los perros también. Dark se dirigió hacia el balcón que había a un par de metros de la cama y abrió con cuidado la puerta corredera de cristal. En la oscuridad, oía las olas del Pacífico chocar contra la orilla.


  —¿Qué haces? —preguntó Sibby.


  —Solo voy a tomar un poco el aire —respondió Dark.


  —Vuelve a la cama. Quiero quedarme dormida entre tus brazos.


  —Ahora voy.


  El día había sido perfecto. Una enérgica sesión de sexo matutino, seguida de un almuerzo ligero y un rato de lectura en el balcón. Un vaso de vino —para él— a última hora de la tarde, y un poco de música en el salón —Sibby tenía una amplia colección de antiguos álbumes de jazz, la mayoría heredados de su padre— Charlie Parker, Dexter Gordon. Poco antes de que se pusiera el sol, Dark había masajeado las sienes, las manos y los pies de Sibby. Hasta el momento, el embarazo había sido muy llevadero y Sibby se mantenía en forma, pero la gestación causa estragos incluso en los cuerpos más sanos.


  Sibby se había quedado dormida en el sofá y Dark la había llevado con delicadeza hasta la cama. Él siempre terminaba el día como lo empezaba: solo.


  Aquel era el peor momento.


  Las mañanas eran un autodesafío; una bendición; resultaban tonificantes. La soledad de las mañanas era tolerable porque sabía que Sibby estaría esperándole cuando regresara.


  En cambio las noches, las incontables horas hasta el amanecer…


  Estaban llenas de una angustia lenta. Y ahora, con Sibby de ocho meses, era todavía peor. Estaba agotada. Necesitaba descansar tanto como le fuera posible. Dark no podía ser tan egoísta de pedirle que se quedara despierta y le hiciera compañía.


  De modo que intentaba distraerse como podía. A veces con un partido de baloncesto. De vez en cuando, con una vieja película en blanco y negro. La mayoría de las veces, con unos tragos.


  Pero aquella noche era distinta.


  Aquella noche tenía otra cosa.


  «Así que nivel 26, ¿eh?».


  Dark se colocó el portátil sobre las rodillas y lo encendió. El lápiz de memoria estaba en el bolsillo izquierdo de su chaqueta. Había permanecido allí todo el día, intacto. Dark había hecho todo lo posible por no pensar en él, sumergiéndose en la rutina diaria con Sibby, perdiéndose en sus caricias, sus fragancias, el sonido de su voz. Incluso cuando hacía algo tan simple como acariciarle el rostro con un dedo, de la frente a la barbilla, todo lo demás se desvanecía.


  Aun así, no había podido evitarlo. A lo largo del día, su mente había vuelto una y otra vez a la visita sorpresa de Riggins. Por eso no había puesto a lavar la chaqueta fingiendo que se olvidaba en ella el dispositivo USB.


  Dark se quedó mirando la pantalla mientras jugueteaba distraídamente con el anillo de oro que llevaba en el dedo.


  ¿Cómo podía no ver el vídeo?


  
    Para abrir el dispositivo de memoria,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: censored
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  Capítulo 19


  
    Motel 6, playa de Redondo, California


    Madrugada del miércoles/01.00 horas

  


  El teléfono móvil comenzó a sonar y vibrar sobre la mesa de cristal.


  Riggins lo había dejado ahí a propósito, para asegurarse de que lo oía en cualquier momento, incluso si estaba echando una meada en el diminuto cuarto de baño del motel. Y, de hecho, eso era precisamente lo que estaba haciendo cuando el teléfono empezó a sonar. Ya se lo esperaba.


  Riggins se la sacudió, se la guardó, se subió la cremallera y, tambaleándose, cruzó la habitación para coger el móvil. Estuvo a punto de hacer caer la botella de whisky de la mesa. La pantalla decía: «DARK».


  Riggins se llevó el teléfono a la oreja torpemente.


  —Eh.


  No le contestó, pero Riggins sabía que Dark estaba al otro lado de la línea. Haciendo tiempo, atando cabos, reuniendo valor; lo que fuera. Siempre se tomaba las cosas con calma. Algunos agentes de Casos especiales solían bromear diciendo que Dark se movía tan lentamente que era capaz de retroceder en el tiempo unos cuantos días.


  Pero no se podía negar que era eficaz. Quizá Dark fuera una tortuga, pero su colección de casos resueltos era admirable. Cuando se centraba en algo, era como si no existiera nada más. Todo lo que no tuviera que ver con el caso se desvanecía y él reconstruía una versión de los hechos que, invariablemente, conducía al culpable. Su capacidad de concentración rayaba lo sobrehumano.


  Y el hecho de que Dark se hubiera llevado el lápiz de memoria aquella mañana (Riggins tardó veinte minutos en darse cuenta) tenía una gran importancia. El agente podía sentarse en su habitación y coordinar el caso sin tener que mirar su reloj digital cada treinta segundos. Aquella mañana, tan solo le quedaban unas treinta horas de vida; en aquel momento, unas once. Pero mientras Dark estuviera considerando la oferta todavía, había posibilidades de que saliera con vida de aquello.


  Así que Riggins esperó. Ya había esperado dieciséis horas. ¿Qué más daban unos segundos más?


  Finalmente, Dark habló.


  —No puedo involucrarme, Riggins. Ya hice todo lo que pude para atrapar a ese monstruo. Y fracasé. No veo por qué las cosas habrían de ser diferentes ahora.


  —Dark…


  —No, lo siento. Ahora todo es… diferente.


  —Lo entiendo. Más de lo que piensas.


  —No me necesitas. Tienes buenos agentes en Casos especiales. Gente más joven y astuta. Alguno de ellos lo atrapará.


  —Sí.


  Después, ya no hubo mucho más que decir.


  Riggins asintió para sí, luego presionó la tecla de «colgar». Bajó la mirada hacia el vaso vacío; solo quedaban un par de trozos de hielo derretido en el fondo.


  Lo curioso era que no estaba asustado. No como pensaba que lo estaría. En realidad, Riggins se había sorprendido al descubrir que se sentía aliviado. Le habían dado a elegir: «Haz algo asqueroso o te mataremos». Bueno, había intentado hacer algo asqueroso: que lo más cercano que tenía a un hijo retomara un caso que casi lo mata. Pero Dark acababa de eliminar aquella posibilidad de la mesa de juego. Ahora ya no estaba en sus manos, así que se habían acabado los debates morales. Simplemente se trataba de ser el beneficiario de una sentencia de muerte.


  Nellis y McGuire debían de estar fuera, fumando, o quizá comparando cicatrices de arma blanca para pasar el rato. Riggins estaba seguro de que le habían pinchado el teléfono, de modo que alguien de la oficina de Wycoff tenía que haberse enterado ya de lo que había pasado. ¿Cuánto tardarían en ponerse en contacto con sus niñeras y darles la orden? ¿Menos de un minuto, quizá?


  Apartó las baratas y polvorientas cortinas y echó un vistazo fuera. Tan solo se veían unos cuantos coches en el aparcamiento casi vacío y los incandescentes agujeros que las luces de neón proyectaban sobre el cielo de California. Ni rastro de Nellis. Ni de McGuire. Tampoco de su furgoneta negra.


  De repente, llamaron a la puerta de su habitación.


  Riggins pensó rápidamente en su pistola; estaba colgada al lado de su americana en el armario del motel. Pero no serviría de nada. Nellis y McGuire eran unos tipos muy parecidos a él, que hacían su trabajo y dejaban a un lado las cuestiones personales. A quien realmente debería pegarle un tiro era a Wycoff. Justo en medio de sus pobladas cejas.


  Riggins también dejaría a un lado las cuestiones personales. Actuaría con profesionalidad. Miró su reloj digital:


  
    11.05.43…


    11.05.42…


    11.05.41…


    11.05.40…

  


  Como granos de arena deslizándose por el estrecho cuello de cristal de un reloj de arena.


  Riggins se acercó a la puerta y la abrió; una mera formalidad, en realidad. Habrían podido tirarla abajo fácilmente. Un niño de nueve años habría podido hacerlo.


  Nellis lo miraba con fijeza. No veía a McGuire; seguramente estaría cubriéndole el flanco.


  No. No haría ningún movimiento extraño. Actuaría con profesionalidad hasta el final. Le quedaban once horas de vida, y lo único lógico era pasarlas como le diera la gana.


  —Entrad, tíos —dijo Riggins—. Hablemos.


  


  Capítulo 20


  En algún lugar de Estados Unidos


  Se veían sombras en la pared de la mazmorra. Se ramificaban y retorcían, como si un grupo de serpientes hubiera decidido unirse y adoptar la forma de un ser humano. Las sombras doblaron, y luego triplicaron, su tamaño. Las serpientes se estaban acercando…


  De repente, dejaron de moverse. Pensativo, Sqweegel observó su silueta inmóvil en la pared.


  Estaba pensando en cómo rastrear los movimientos de la gente. Saber qué hacían en cada momento. ¿Cómo ubicarlos en un tiempo y un lugar concretos?


  Mientras le daba vueltas a la cuestión, Sqweegel comenzó a moverse otra vez, disfrutando de las serpenteantes sombras que su cuerpo proyectaba sobre la pared. Luego se volvió y, atento, completamente rígido, se situó de espaldas a la pared de piedra. Imaginó que tenía un reloj gigante detrás de él y levantó el codo a las diez y la mano a las tres. La luna brillaba en lo alto del cielo, y su luz le proporcionaba al traje de Sqweegel un resplandor etéreo, casi angélico. Su corazón marcaba los segundos.


  
    Tic…


    Tac…


    Tic…


    Tac…

  


  Con cada latido, más sangre corría por sus venas, haciendo crecer su pene. Cada palpitación lograba que su polla cobrara más vida. Se separaba de su cuerpo como una tercera manecilla que se alejaba de la esfera del blanco y escuálido reloj humano.


  
    Tic…


    Tac…


    Tic…


    Tac…

  


  Y entonces dio con la respuesta.


  Sqweegel cruzó la mazmorra en dirección al baúl de madera, que era lo suficientemente grande como para alojar el cuerpo de una persona.


  Marcó la combinación del cerrojo que había en la parte frontal y abrió el pestillo. Dentro escondía las diversas chucherías que había ido recopilando durante los últimos treinta años.


  Levantó completamente la tapa y empezó a revolver los contenidos del baúl con las manos enguantadas. Aquella era la única indulgencia que se permitía, aparte de las películas, claro está. Eran auténticas reliquias de sus sagradas conquistas. Algunas de ellas todavía tenían manchas de sangre, semen, lágrimas, polvo, escamas de piel, bilis, mierda, orín, saliva. O una combinación de todo lo anterior. Si llegaban a encontrarlo, aquel baúl no bastaría para condenarlo. No había ni un solo rastro suyo dentro. Aunque probablemente habría sido más seguro destruir aquellas cosas o haberlas dejado en las escenas de sus crímenes.


  Pero no se había podido resistir.


  Había que ver todas aquellas cosas.


  Sqweegel estiró el brazo y extrajo un pequeño artilugio de acero inoxidable que parecía un arpa en miniatura: era un dilatador anal. Estaba casi nuevo y todavía tenía restos de algún improvisado lubricante. Sonrió bajo la máscara y lo apartó.


  Había también un anillo para el pene con un diminuto interruptor que accionaba el resorte de un juego de cuchillas en forma de aleta de tiburón. Aprisionaba el miembro y lo desangraba por completo. Hacía tiempo que no utilizaba uno de aquellos.


  Unas esposas de titanio negro que, una vez cerradas, no podían volver a abrirse. Las había tenido que recuperar de un armario de pruebas después de que la policía se viera obligada a quitárselas a un cadáver chamuscado. Tuvo que recuperarlas.


  Un Burdizzo: unas afiladas tenazas de cincuenta centímetros originalmente ideadas para castrar toros, pero que habían sido adoptadas por la comunidad transgénero como instrumento de automutilación.


  Muchas cosas. Muchos tesoros, y trofeos, y artilugios que sus biógrafos podrían estudiar y considerar más adelante.


  Finalmente, Sqweegel encontró la reliquia que estaba buscando: un reloj de pulsera parado. Había dejado de funcionar quince años antes.


  No era un reloj particularmente caro: se trataba de un simple Timex Silver Viscount de 1967. Correa de plata, cristal rayado, unas pequeñas piezas de plata que indicaban las horas entre las doce, las tres, las seis y las nueve. Automático. Cuando Sqweegel lo cogió del cajón del escritorio de una de sus víctimas, ya no funcionaba.


  Algo en él, sin embargo, hizo que lo deseara. Era el tipo de reloj que un hijo recibiría de su padre; y ese seguramente debió de ser el caso, teniendo en cuenta lo joven que era la persona a la que se lo quitó. Era probable que el reloj funcionara a la perfección cuando se lo regalaron al muchacho, pero luego él habría dejado que se pudriera en un cajón sin prestarle la escasa atención que requería para volver a la vida.


  Sqweegel lo llevó a su banco de trabajo, cogió un pequeño maletín de herramientas y se puso a manipularlo. Bajo la esfera, vio que el rotor, la rueda compensadora, el muelle y los engranajes se habían oxidado.


  Desmontó todas las piezas del reloj y emprendió la lenta tarea de limpiarlas con un algodón empapado en alcohol, primero, y luego en un lubricante comercial. Finalmente, colocó las piezas en un pequeño limpiador ultrasónico y después dejó que se secaran.


  La correa requería especial atención. Era extensible, perfecta para que se le quedaran enganchados diminutos pelos de la muñeca y escamas de piel. Debía limpiar cada eslabón de la cadena por separado. También las remojó y trató con ultrasonidos.


  Un rato después, Sqweegel volvió a ensamblar el Timex. No necesitó descargar ningún viejo manual de instrucciones de internet; su mecanismo era bastante básico y resistente, razón por la que se hicieron muy populares a mediados del siglo anterior. Trabajó de memoria. Pronto, ni siquiera hizo falta que continuara mirándose las manos.


  Mientras hacía todo aquello, Sqweegel reflexionaba acerca del padre y el hijo, y la razón por la que este habría ignorado el regalo de su padre. Estaba claro que aquel reloj barato significaba algo para el progenitor. Puede que hubiera visto una guerra o un campo de prisioneros. Quizá un desengaño amoroso.


  Y el muchacho se había limitado a meterlo en un cajón.


  El motivo por el que el hijo se había cruzado en el camino de Sqweegel no tenía nada que ver con aquello; pero ahora tomó nota mental de buscar las películas adecuadas para revivir la experiencia.


  Cuando volvió a bajar la mirada, comprobó que el reloj volvía a estar completo y que ya funcionaba; el rotor giraba suavemente, sin quejas.


  Se lo puso en la muñeca, por encima del látex blanco.


  


  Capítulo 21


  Malibú, California


  Dark presionó la tecla «colgar», luego cruzó descalzo el dormitorio, bajó las escaleras y atravesó las puertas correderas que daban al patio tapiado. Allí también se apreciaba la mano de Sibby: desde las luces colgantes a los candelabros de cristal soplado, pasando por los muebles, todo era relajante y reconfortante. Aquel era un lugar donde las preocupaciones no debían alcanzarle a uno.


  Se sentó en el sofá, dejó que el penetrante aire oceánico le llenara los pulmones y se quedó mirando los diminutos agujeros de luz que traspasaban el cielo nocturno. Parecían cientos de ojos incandescentes observándolo desde las alturas.


  Dark se dijo que había hecho lo correcto. Sí, claro que aquel monstruo agrediría a alguien más. Quizá la semana siguiente, quizá al día siguiente. O quizá incluso había localizado un objetivo aquella misma noche y justo en ese momento permanecía escondido en un rincón oscuro y húmedo, contando los segundos hasta que llegara el instante de atacar.


  Y quizá Dark podría haber hecho algo al respecto…


  
    «No. No lo hagas. No pienses en ello. Ya no es cosa tuya.


    »No pienses en la chica pelirroja del camisón de algodón azul, en la tripa y las piernas pálidas cubiertas de regueros de sangre.


    »No pienses en lo que lloraba en el rincón…».

  


  ¿Acaso debía sentirse culpable durante el resto de su vida? ¿No era aquello pedirle demasiado a un hombre?


  Dark había intentado capturar a Sqweegel. Este había contraatacado… y había ganado. Había hecho lo que muy pocos podrían hacer. Había escondido sus huellas. Se había asegurado de que no hubiera hilo mágico que seguir. Quizá se merecía estar ahí fuera, libre. Dark había intentado detenerlo, había infringido casi todas las malditas leyes para conseguirlo, y aun así había fracasado. ¿Por qué no podían dejar las cosas así?


  Así que habían ascendido a Sqweegel a un nuevo nivel… Probablemente era lo que él siempre había querido.


  No había escala para lo que Dark había soportado a lo largo de los últimos dos años.


  De repente, arrojó su teléfono móvil contra el suelo de piedra del patio con tanta fuerza que lo hizo añicos.


  Dentro de la casa, Max y Henry empezaron a ladrar. El ruido los había asustado. Dark oyó otro ruido a sus espaldas, el de la puerta corredera del balcón del primer piso.


  Sibby lo miró desde ahí arriba.


  —¿Cariño? ¿Estás bien? ¿Qué ha sido eso?


  «Maldita sea. Eso ha sido estupidez». Sí, había sido una estupidez permitir que volviera a afectarle.


  Unos momentos después, Sibby bajó al patio. Se sentó frente a él, en la pequeña chimenea de ladrillo blanco. No lo había visto así desde sus primeros días juntos, la época en que sus demonios aún estaban demasiado presentes y él parecía estar completamente derrotado.


  Sibby había aprendido entonces a tratarlo con mucho tacto, así que ahora hizo lo mismo. No se presiona a un hombre que ya está al límite. Hay que alejarlo de él antes de poder siquiera comprenderlo.


  —¿Quieres hablar de ello? —le preguntó.


  —No es nada —dijo Steve—. Me he dejado llevar. La cobertura en la playa es una mierda.


  —¿A quién intentabas llamar?


  —A nadie importante.


  —Está bien. Es tarde. ¿Por qué no vienes a la cama?


  —Dentro de un rato. Te lo prometo.


  Sibby recordó sus primeros días juntos. Por aquel entonces, se dio cuenta rápidamente de que solo había una cosa que aliviaba el dolor, aunque brevemente. Una única cosa que alejaba los demonios y la devolvía a la vida.


  Empezó a mover las piernas lentamente, y advirtió que Steve la observaba con atención. La barriga de embarazada sobresalía bajo su camisón de seda, pero él no podía apartar la mirada de su cuerpo. Ahora le tocaba a ella dar el siguiente paso. Él estaba esperándolo.


  Sibby sabía que adoraba aquello, la sensación que le provocaba. Era lo que Steve necesitaba, apartar el dolor de su mente.


  Aunque solo fuera de forma temporal.


  
    Para observar la tensión sexual,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: Sibby
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  Capítulo 22


  Todo lo relacionado con Sibby —sus caricias, su sabor, su olor, la visión de su cuerpo— era más fuerte que cualquier narcótico que Dark hubiera conocido nunca. Ella sabía muy bien cómo llevarlo de vuelta a la tierra. Y, de algún modo, percibía lo que necesitaba desesperadamente.


  La respiración de ambos todavía no se había relajado. No había nada que decir. No hacía falta.


  Finalmente, Sibby le susurró al oído:


  —Vamos a la cama.


  A pesar de todo, Dark no estaba cansado. Seguía inquieto. Todavía pensaba en la conversación que había mantenido antes. Todavía pensaba en Sqweegel. No podía apartar aquellas imágenes de su cabeza. Las manchas de sangre en aquellas piernas pálidas. La tela del camisón rasgada. Los sollozos en un rincón del dormitorio…


  Sibby le acarició la cara.


  —Eh —le dijo—. Habla conmigo.


  Ese era el problema de las drogas, ¿no? Estaban preparadas para actuar durante un rato. Y, sí, en ese momento el dolor desaparecía. Pero solo durante un rato. Luego la recién descubierta calma se veía rápidamente reemplazada por aquel doloroso recuerdo; una desesperada necesidad de volver a él. Uno se devanaba los sesos para encontrar el modo de permanecer allí para siempre… o al menos unos segundos más.


  Dark la besó. Ella apoyó la cabeza sobre su hombro. Un poco después, abandonaron el patio y se fueron a la cama, se tumbaron encima de las sábanas y dejaron que el fresco aire del mar soplara sobre sus cuerpos y borrara el sudor.


  Entonces sonó el teléfono de casa.


  Era raro que llamaran a aquellas horas; de hecho, era raro que llamaran a cualquier hora. La mayoría de las llamadas se las hacían a los móviles. Sibby incluso había querido dar de baja la línea, pero Dark había insistido en mantenerla. Los móviles se quedaban sin batería. Las torres podían quedar fuera de servicio por algo tan simple como un ligero temblor de tierra.


  El teléfono volvió a sonar.


  —Yo lo cojo —dijo Sibby en voz baja.


  —No, ya voy yo.


  Dark suspiró, estiró el brazo por encima de su mujer y descolgó el aparato.


  —Solo diez minutos —dijo Riggins—. Dame diez minutos y te dejaré en paz para siempre.


  —Maldita sea, Riggins.


  —No te lo pediría si no fuera importante. Te has llevado el dispositivo de memoria. Sé que probablemente ya lo has visto.


  Dark sintió que Sibby le apretaba la mano con más fuerza. Una agradable ráfaga de aire fresco sopló sobre ellos. Estaría bien quedarse en la cama y no moverse durante semanas. No moverse hasta que naciera el bebé. Y entonces volverían a la cama con el bebé y permanecerían allí tumbados un poco más. Quizá hasta que el bebé tuviera que ir a la universidad.


  Estaría bien, pero Dark sabía que no iba a suceder.


  —¿Dónde? —preguntó él.


  —El mismo lugar de antes.


  —Esa cafetería ya debe de estar cerrada.


  —Pues nos sentamos fuera a disfrutar de la agradable noche californiana.


  —Está a punto de amanecer.


  —Da igual.


  Dark se volvió hacia Sibby. Quería pedirle que colgara el aparato y arrancara el cable de la pared. Daba igual que hubiera un ligero temblor de tierra, porque no necesitaban llamar a nadie. Estaban juntos y eso era lo único que importaba.


  En vez de eso, se oyó a sí mismo decirle a Riggins:


  —Está bien. Ahí estaré.


  


  Capítulo 23


  Había llegado. Finalmente.


  El momento que había temido desde que conoció a Steve.


  Era curioso pensar que al principio de su relación ella solía bromear al respecto: «Así que te apellidas Dark, ¿eh? Imagino que entonces debes de ser un auténtico cachondo[1]».


  Steve Dark. No se podía imaginar hasta qué punto.


  Fue un encuentro casual en la sección de licores de Vons, en Santa Mónica. El hombre que terminaría por convertirse en su marido llevaba el carro lleno de alcohol, básicamente bourbon y whisky, además de algunas botellas de vino blanco y tinto. Ella supuso que eran para una fiesta. Más adelante averiguaría que se trataba de su pedido semanal.


  Y que lo pillara en un lugar público también fue algo bastante fortuito. Los últimos meses Steve había pedido que le llevaran la compra a su maltrecho apartamento de Venice. Esa noche, sin embargo, se encontraba extraño, y decidió ir personalmente a comprar. Había pasado tanto tiempo desde la última vez, supo Sibby más adelante, que sobre su coche se había acumulado una gruesa capa de suciedad.


  Steve iba hecho un desastre, pero Sibby lo interpretó como una señal de «Anoche me acosté muy tarde», no de «Estoy inmerso en una mortal espiral depresiva». Porque a pesar del pelo alborotado, la palidez de la piel, la descuidada higiene personal… Steve seguía siendo un hombre muy atractivo. Lo suficiente como para que ella se detuviera y le soltara una frase estúpida, algo que no había hecho desde que estaba en la universidad. Lo hizo porque sabía que después se daría cabezazos contra la pared si no lo intentaba.


  —¿A qué hora me paso? —Le preguntó.


  Él se volvió y puso cara de sorpresa, sin saber si le hablaban a él en realidad. Más adelante, Sibby descubriría que hacía semanas, literalmente, que no hablaba con nadie.


  —Lo siento —dijo Steve—. ¿Qué has dicho?


  —Tu fiesta —contestó ella señalando su carrito—. ¿A qué hora empieza? Veo que llevas una botella de Cakebread en el carro, y resulta que es mi Chardonnay favorito.


  El instante siguiente, recordaba Sibby, fue el más largo de su vida. Steve se limitó a quedarse allí plantado, mirándola fijamente, como si tuviera que esforzarse para encontrar las palabras adecuadas. Intentó sonreír, pero le salió una mueca forzada. Un poco escalofriante, incluso. Y durante aquella pequeña eternidad, Sibby se preguntó con qué extraño mundo acababa de toparse.


  ¿Qué hacía ella en Vons, hablando con un tipo atractivo que tenía pinta de no haberse duchado en varios días? Por lo que sabía, aquel tío podría ser Charles Manson, Jr.


  Y cuando sus manos volvieron a apretar con fuerza el pegajoso manillar del carrito de la compra y ya estaba a punto de marcharse a otro pasillo, el que fuera, daba igual, mientras pudiera rodear la tienda y salir de allí antes de que él se diera cuenta de…


  —A las ocho —dijo él—. Mañana por la noche.


  Esta vez la sonrisa de Steve fue auténtica. Sibby se la devolvió y relajó la presa de sus manos sobre el manillar. Él le anotó su dirección en la contraportada de un libro de bolsillo que ella llevaba en el bolso; Santuario, de Faulkner.


  Cuando al día siguiente llegó a casa de Dark, no le sorprendió demasiado encontrar un pequeño bungaló con un solo ocupante: Steve. Este había preparado dos cubiertos desparejados en una improvisada mesa de comedor cuyo mantel se parecía sospechosamente a una sábana.


  —No ha podido venir nadie más —explicó su futuro marido con una tímida sonrisa en el rostro.


  —Si el Cakebread tampoco ha venido, me largo —dijo ella en broma.


  —Tras nuestro encuentro, fui a comprar tres botellas más.


  Efectivamente, lo había hecho.


  Y aquella fue la noche en que el dulce y pausado misterio de Steve Dark comenzó a desvelarse ante ella. Él le contó su historia a grandes rasgos: que había sido policía, agente federal, pero que un caso había ido terriblemente mal y se había retirado. Hasta la quinta cita no mencionó que había sido adoptado de niño y que su familia había muerto en un horrible accidente.


  Y no fue hasta después de haberse casado en un juzgado de paz cuando Sibby descubrió que el caso que había ido terriblemente mal y el horrible accidente de su familia adoptiva eran el mismo acontecimiento.


  Después averiguó que el año que siguió a la masacre había sido un infierno.


  Lo que sí estuvo claro desde el principio fue que Steve nunca mencionaba —y, que ella supiera, ni siquiera pensaba— que quisiera volver a ser policía. Pero ahora Sibby se daba cuenta de que algo había cambiado. Steve era un hombre atormentado, pero no de aquel modo. Algo concreto lo estaba agobiando.


  «Por favor que no tenga nada que ver con el caso —pensó ella—. Puedo aceptar cualquier cosa menos eso. Lo que quiera que pasara entonces casi termina con su vida, y eso no lo podría soportar».


  —Parece que estás reviviendo el pasado. ¿Puedes decirme que está pasando?


  Steve no contestó. Pero Sibby no quiso dejarlo estar.


  —Te han pedido que hagas algo, ¿no es así? —le preguntó.


  —Sí.


  —Tus antiguos jefes.


  —Sí.


  —¿Qué les has dicho?


  —Que no.


  Sibby soltó una bocanada de aire. No se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración.


  —¿Ah, sí?


  —Esta mañana ha aparecido mi antiguo jefe, Tom Riggins, y me ha pedido que volviera al cuerpo. Es muy bueno presionando a las personas hasta que consigue lo que quiere. A esta gente no se la puede ignorar. Nunca cederán. De modo que voy a tener que hacer algo al respecto.


  Sibby lo miró, escrutando su rostro en busca de la más mínima señal de que estuviera mintiendo. Normalmente lo advertía cuando se trataba de cosas sin importancia, como cuando escondía un regalo de cumpleaños o no quería herir sus sentimientos. Se le solía notar.


  Pero ahora no advirtió nada.


  —Está bien —le dijo—. Ocúpate de ello. Pero vuelve, por favor.


  —Por supuesto. ¿Adónde quieres que vaya? —y sonrió, pero Sibby sabía que solo intentaba tranquilizarla.


  Steve clavó la vista en el techo un momento. Luego cogió las llaves de encima de la mesa de centro, miró su reloj de muñeca y salió de casa.


  Sibby le echó un vistazo a su teléfono móvil, que descansaba encima del edredón. El día terminaba como había empezado; volvía a estar sola en casa. Lo único que faltaba para cerrar el círculo, pensó Sibby, era que te llegara un mensaje de texto.


  Y justo entonces le llegó uno.


  


  Capítulo 24


  
    Muelle de Santa Mónica


    3.30 horas

  


  Riggins vio que Dark dejaba su Yukon negro en el aparcamiento que había junto al muelle. Dark conducía igual que vivía: a cámara lenta. Pausada y meticulosamente. Si no se lo conocía, se podría pensar que al volante iba un vejestorio de los que conducían por la autopista del Pacífico como si estuvieran en 1939, cuando Santa Mónica no era más que un pequeño pueblo de playa. Pero así se movía Dark. Nunca tenía prisa.


  Por una vez, Riggins estaba contento de que Dark se tomara su tiempo. Cuanto más tardara, más podría disfrutar de su cigarrillo.


  Y más tiempo tenía para sí antes de que lo mataran. ¿Cuánto quedaba? Miró la cuenta atrás oficial en el reloj que le había regalado su hija:


  
    8.24.08…


    8.24.07…


    8.24.06…


    8.24.05…

  


  Detrás de Riggins, en algún lugar en medio de la oscuridad —¿cerca quizá de las atracciones del parque infantil? ¿Tal vez en el tiovivo? ¿O quizá debajo del muelle?— estaban Nellis y McGuire. Y Riggins estaba seguro de que también estarían mirando sus relojes.


  Tal como Riggins esperaba, en el Motel 6 los dos agentes de Artes oscuras habían rechazado la bebida que les había ofrecido. Aun así, habían aceptado escucharlo. Al fin y al cabo, eran profesionales.


  —Imagino que ya habéis oído que Dark ha rechazado la oferta —les había dicho Riggins, sentado en el borde de la cama.


  Nellis, el del pelo cortado a cepillo, asintió. McGuire permaneció absolutamente inmóvil. Puede que estuviera pensando en los dedos que le faltaban.


  —Pero todavía me queda tiempo, y tengo un as en la manga. Pero necesito algo de espacio. Dark era uno de nuestros mejores agentes. Os descubrió en cuestión de segundos, y siempre ha sentido una tremenda desconfianza hacia los desconocidos. Si quiero que esto funcione, necesito que crea que estamos solos. Que esto es algo entre nosotros dos.


  Nellis lo miró fijamente.


  —Si te escapas, te encontraremos. Y será mucho peor para ti.


  —No planeo huir —dijo Riggins—. Os podéis quedar las llaves de mi coche, si eso os hace sentir mejor. ¿Qué voy a hacer? ¿Meterme en el mar e irme nadando hasta Japón?


  Nellis y McGuire estuvieron de acuerdo en concederle a Riggins el espacio que pedía. Pero ellos estarían cerca, en algún sitio en el que no pudieran ser «descubiertos».


  Lo que Riggins no les contó a sus niñeras fue que no tenía intención alguna de intentar convencer a Dark.


  Lo que quería era pasar parte de sus últimas horas junto a su amigo.


  Y ahora Dark se estaba acercando a él, subiendo uno a uno los escalones del muelle. Riggins le dio otra calada a su cigarrillo y soltó el humo por la nariz, como si fuera un toro de dibujos animados.


  —Dark —dijo Riggins.


  Sin previo aviso, Dark sonrió y le quitó el cigarrillo. Le dio una calada antes de lanzarlo por un lado del muelle.


  —El cáncer de pulmón —dijo— es la primera causa de mortalidad entre los hombres.


  Mierda. A Riggins le habría gustado acabárselo. Le quedaban once pitillos en el paquete y no quería morir sin haberlos saboreado todos y cada uno de ellos.


  —Tú dirás.


  —Creías que el bebé del vídeo funcionaría, ¿verdad? Que me haría volver inmediatamente a Casos especiales.


  Riggins levantó la mirada hacia Dark con una expresión de genuina sorpresa en el rostro.


  —¿El bebé?


  —Como si no lo supieras.


  —De verdad que no lo he visto. Tenía órdenes estrictas de entregártelo a ti. Era confidencial.


  —No me vengas con tonterías. Eres el agente principal de esta investigación. ¿Desde cuándo no se te permite ver pruebas del caso?


  —Ahora empiezas a comprender con qué me estoy enfrentando. Esto ya no es una investigación criminal, Dark. Ahora es una cuestión política. Internacional. Son los tipos de Washington los que toman las decisiones, nos presionan y se preguntan por qué no andamos por encima del puto agua y multiplicamos panes y peces.


  —Eso es una locura. Uno no presiona y amenaza a sus mejores agentes para atrapar a alguien como Sqweegel. En todo caso les proporciona recursos.


  —¿Quieres llamar a Norman Wycoff y decírselo? Estoy seguro de que le encantará oírlo de tus labios.


  Dark no dijo nada. Se sentía muy alejado de Casos especiales, pero no era capaz de imaginárselo bajo las órdenes del Departamento de Defensa. El mundo parecía haber abrazado el absurdo desde que se había retirado voluntariamente de él.


  —¿Así que qué hay en ese vídeo? —preguntó Riggins.


  


  Capítulo 25


  Dark tragó saliva. No le apetecía mucho recordar las imágenes que había visto hacía unas horas. Pero empezó a describirlas. De forma esquemática, aso sí.


  —Una chica joven, de unos diecisiete o dieciocho años —comenzó—. Pelirroja, pálida, pecas. Duerme. No tiene ni idea de que Sqweegel está bajo la cama, esperando a que se duerma profundamente. Entonces él ataca. Salta encima de ella.


  Riggins negó con la cabeza.


  —Joder.


  —La chica se despierta a tiempo de sentir el primer corte, que le atraviesa el camisón de algodón azul. Se defiende, pero cada vez que levanta una mano, él le hace otro corte. Al cabo de un rato, ella deja de oponer resistencia. Entonces es cuando verdaderamente arremete contra ella, pero no deja de mirar al rincón de la habitación.


  —¿Por qué?


  —Al principio no lo tenía claro. Pensaba que quizá miraba a la cámara. Pero entonces me di cuenta de que se estaba exhibiendo ante alguien que había en la habitación.


  Riggins lo captó de inmediato.


  —Joder. ¿Un bebé?


  —Sujeto a su sillita, en el punto estratégico de la habitación para ver cómo despedazaban a su madre. Sentado durante Dios sabe cuánto tiempo, llorando para que lo cogieran y le dieran de comer. Y ahí termina el vídeo.


  —Jesús.


  Los dos hombres permanecieron un rato en silencio.


  Dark pensó entonces en los demás detalles del vídeo; los objetos cotidianos que habían pasado a formar parte de un truculento y sangriento escenario. El edredón de flores rosas lleno de manchas rojas. El osito de peluche con un lazo alrededor del cuello y las oscuras motas carmesí de su peludo hocico. Un pequeño palillo dental de plástico, también manchado de sangre. En cierto modo, costaba tanto mirar aquellos objetos como el cuerpo mutilado de la chica. Los habían sacado de un lugar seguro y los habían soltado en medio de un espectáculo de terror.


  —No tenía ni idea —dijo Riggins.


  —Sí, estoy convencido de que no lo has visto —dijo Dark—. Si fuera así, dudo que hubieras venido aquí para hacérmelo ver a mí también. Pero eso significa que algún superior tuyo intuyó cómo podía tocarme las pelotas. Quizá incluso sepan que Sibby está embarazada…


  —Un momento… ¿qué? —preguntó Riggins—. Joder. Enhorabuena con retraso, papá. Aunque me debería sentir ofendido porque me hayas ocultado una noticia así. ¿De cuántos meses está?


  —Sale de cuentas dentro de unas semanas —respondió Dark, molesto consigo mismo por haberlo soltado—. La cosa es que alguien está intentando joderme la vida. Y hace un par de años juré que eso no volvería a pasar. No quería saber nada de Casos especiales esta mañana y sigo sin querer saber nada ahora.


  Riggins sacó otro Lucky Strike del paquete.


  —Quizá piensas que estoy cabreado.


  Dark se encogió de hombros.


  Riggins se volvió y le puso la mano en el hombro.


  —Pues no lo estoy. En todo caso, celoso. Tienes una vida propia esperándote en esa preciosa casa de Malibú. Y un bebé… Bueno, eso lo cambia todo. Lo que quiero decir, supongo, es que te comprendo. Daría cualquier cosa por estar ahora mismo en tu piel.


  La situación se volvió incómoda y Riggins retiró la mano.


  Dark frunció el cejo, tomó la mano de Riggins y le dio un rápido apretón. Mientras se saludaban, Riggins se inclinó hacia delante.


  —Una cosa más. Todavía no quiero darles la satisfacción a esos dos gilipollas. Concédele un último deseo a un hombre muerto y demos un paseo, ¿te parece?


  Desde el interior de su furgoneta, Nellis y McGuire observaron en un pequeño monitor que los dos sujetos se estrechaban las manos y luego empezaban a caminar por el muelle.


  —Dark en movimiento con Riggins —dijo Nellis a través de un diminuto micrófono—. Todavía no tenemos confirmación.


  La furgoneta estaba equipada con cámaras de alta definición y micrófonos omnidireccionales. Pero la distancia que captaban era limitada; cuando Riggins y Dark comenzaron a alejarse, Nellis y McGuire dejaron de oír la conversación completa. Tendrían que acercarse y, aun así, no dejarse ver.


  Tarde o temprano conocerían las intenciones de Dark. Un «sí» le salvaría la vida a Riggins. Un «no» supondría una noche ajetreada para ellos. Jeringuillas. Cuchillos. Baños de ácido. Y esponjas.


  Muchas esponjas.


  Y teniendo en cuenta que Riggins no dejaba de perder el tiempo, bueno… Nellis tenía que admitir que, aunque solo fuera para mitigar el aburrimiento, empezaba a tener ganas de llegar a esa parte.


  


  Capítulo 26


  En algún lugar de Estados Unidos/Exterior


  Criiiiiiiiiiiiiiiiiiii…


  La afilada cuchilla hizo un corte de aproximadamente un milímetro en el cristal de doble hoja. Trazó un círculo y luego lo extrajo con una ventosa.


  Por el agujero apareció una cara blanca. Asomó la nariz y olisqueó el espacio vacío. Miró a la izquierda, luego a la derecha.


  Satisfecho, introdujo una mano enguantada y blanca y asió la cerradura.


  Tiró de ella.


  Clic.


  A partir de ahí era fácil. La puerta corredera de cristal se deslizó sin hacer ruido.


  Sqweegel ya estaba dentro.


  Cruzó la casa lentamente. En silencio. La alfombra era suave y cara, de un material excelente. Los tablones del suelo eran firmes. Ya había previsto que no tendría problemas, pues la finca había sido construida solo unos años antes. Aun así, también sabía cómo hacer contrapeso para evitar cualquier ruido. Sabía ser paciente y cuándo dar el siguiente paso.


  Y también sabía cómo evitar a los perros.


  Pasó sigilosamente a su lado, como una mota de polvo flotando perezosamente en el aire. Avanzaba con gran lentitud, pasando desapercibido.


  Se detuvo al pie de las escaleras. Cerca había una cómoda sobre la cual reposaba un bonito cuenco de peltre lleno hasta arriba de cochecitos metálicos de juguete. Una colección algo extraña para una casa que, por lo demás, estaba decorada con mucho gusto. Sqweegel se había preguntado por ella la primera vez que la vio, meses atrás. Entonces sintió la tentación —como ahora, de hecho— de coger uno para añadirlo a su cofre del tesoro.


  También había unas zapatillas de ballet en un pequeño estante de madera sujeto a la pared. Oh, qué delicados pero poderosos pies se habían introducido en ellas y habían bailado así. También las codiciaba.


  Pero esos robos llamarían la atención. Demasiadas voces haciendo el mensaje confuso. Le estaba hablando a Dark y no quería que el mensaje se perdiera.


  Quería que su cazador lo oyera alto y claro.


  Dejaría el mensaje arriba, en el primer piso de la casa.


  Sqweegel subió sigilosamente las escaleras; sus huesos y articulaciones se movían como los pistones y engranajes de una locomotora de goma. Se desplazaba lentamente. Lánguidamente. Pausadamente. En sus movimientos no había ninguna cadencia en particular. Solo una larga y escurridiza ascensión al primer piso.


  Su cuerpo reptó hasta el último escalón y entonces empezó a recorrer el pasillo a cuatro patas, moviendo la espina dorsal arriba y abajo como si estuviera hecha de goma resistente. Los movimientos de Sqweegel no parecían siquiera humanos. A nadie se le ocurriría moverse de un modo parecido.


  Nadie lo había grabado nunca en vídeo. Nadie excepto él mismo, claro está, durante los primeros años. Se filmaba repetidamente para aprender de sus propios errores.


  Pero si alguien quisiera ver sus movimientos en vídeo, no tardaría mucho en pasar la cinta hacia delante. Creería que en la pantalla no sucedía nada.


  Solo entonces se daría cuenta de que Sqweegel se había desplazado tres metros sin que se hubiera dado cuenta.


  Al cabo de una pequeña eternidad, llegó frente a la puerta del dormitorio principal. La decoración encajaba perfectamente con sus necesidades. Su delgado y huesudo cuerpo quedaba camuflado por las paredes blancas. El silencio era total, excepto por la suave respiración que provenía de la cama.


  Sobre la que ella dormía.


  
    Para seguir al intruso,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: Sqweegel

  


  [image: ]


  


  Capítulo 27


  
    Malibú, California


    Miércoles/06.30 horas

  


  A primera hora de la mañana es cuando el mundo parece más irreal, bañado por los primeros rayos de luz que irrumpen en el horizonte. La oscuridad ha sido desterrada. Todo volverá a ir bien.


  Dark se sentía agotado. Había estado deambulando por las calles de Santa Mónica con Riggins hasta las cinco de la madrugada, momento en el que por fin se toparon con una cafetería con las luces encendidas. Charlaron mientras tomaban patatas fritas, huevos pasados por agua, tostadas y café. O al menos Riggins lo hizo. Dark se abstuvo.


  Su antiguo jefe le contó algunos cotilleos de Casos especiales; o lo que se podían llamar cotilleos en una organización cuyos miembros no tenían vida propia. De todos modos, claro está, no le pudo descubrir demasiado, pues casi no quedaban agentes de la época de Dark. De hecho, en los dos años que este llevaba fuera, docenas de carreras habían comenzado y terminado.


  Así que Riggins pasó a contarle las idas y venidas de sus hijos. Dark fingió que le interesaban.


  Pero, para sorpresa de Steve, su ex jefe no volvió a sacar en ningún momento el caso de Sqweegel. Ni el bebé, ni el presidente, ni el nivel 26… nada.


  Dark asentía mientras se tomaba su café. Extrafuerte, como el que había tomado horas atrás. Pero este estaba frío y amargo. Aun así le proporcionaba a su cerebro cafeína suficiente para mantenerse despierto.


  Cuando los primeros rayos del sol tiñeron el cielo de color rosa, Dark supo que había llegado el momento de decir adiós. Ya le había concedido a Riggins unas cuantas horas, ahora debía regresar con Sibby. Volver a la tranquilidad de su nueva vida.


  Poco después estaba de camino a la puerta principal de su casa tras cerrar su Yukon. Los perros lo recibirían con estruendoso afecto y un montón de babas. Y Sibby lo estaría esperando. Le acariciaría la suave y lechosa piel. Se inclinaría y la besaría en ese delicado punto bajo su barbilla…


  Se inclinaría…


  Un momento.


  Dark no lo habría visto de no haber ido caminando con la cabeza baja y los ojos puestos en el suelo.


  Un reloj roto, a unos pocos centímetros de la acera.


  Era un Timex barato, chapado en plata y con la esfera rota. Dark extrajo un bolígrafo del bolsillo y lo utilizó para recoger el reloj del suelo. Marcaba las 3.14 horas.


  Miró de arriba abajo la fachada de su casa. Los pájaros cantaban. Los aspersores estaban en marcha. Y se oía el tranquilo romper de las olas contra la costa.


  Nada fuera de lo normal.


  Dentro de la guantera había una bolsa de piel con el manual de instrucciones. Dark extrajo el cuaderno y, con mucho cuidado, metió dentro de la bolsa las piezas rotas del reloj. Luego cerró la cremallera.


  Sacó las llaves de la puerta principal, las insertó en la cerradura, las giró y la abrió. En cuanto entró en la casa, los perros comenzaron a ladrar. Intentó hacer que se callaran mientras se dirigía hacia la escalera.


  —¿Sibby?


  Silencio.


  Dark comenzó a notar sus latidos en el cuello. Corrió escaleras arriba, subiendo los peldaños de dos en dos, apoyando las manos en la pared.


  —¡Sibby!


  Abrió de golpe la puerta del dormitorio principal y vio que su mujer se encontraba perfectamente bien. Adormilada, pero viva.


  Ella parpadeó, se pasó la mano por el pelo y se incorporó súbitamente sobre la cama.


  —¿Cariño? ¿Va todo bien? ¿Qué sucede?


  Dark no supo qué contestar. ¿Qué iba mal, en realidad? ¿Que había encontrado un reloj roto delante de su casa? No tenía sentido siquiera para él. Técnicamente, nada iba mal.


  Pero no podía detener el terremoto que había comenzado a sentir en la tripa y que no paraba de enviar réplicas a través de todo su sistema nervioso. Dark apretó el puño derecho con tanta fuerza que se clavó las uñas en la palma. Necesitaba el dolor para detener la corriente que fluía bajo su piel.


  No había sentido ese tipo de pánico, ese tipo de miedo desde…


  No.


  No podía estar pasando de nuevo.


  ¿O sí?


  ¿No fue eso lo que te dijiste la última vez, Dark? Que estabas exagerando, que no había razón para asustarse, que tu familia adoptiva estaba bien, perfectamente, porque en el mundo real a las familias no les ocurría nada malo…


  Mamá. Papá. Abuela. Evan. Callie. Emma.


  Sibby estaba apoyada —ella y su prominente barriga— sobre unos brazos cansados e inestables. Estaba claro que la había despertado de un sueño realmente profundo.


  —¡Steve! ¡Por favor, dime qué demonios está pasando!


  Pero Dark estaba demasiado ocupado abriendo un cajón, apartando los jerseys doblados y empuñando su Glock de nueve milímetros. Se oyó el clic del seguro.


  —Quédate aquí —dijo.


  


  Capítulo 28


  Dark miró primero en los dos armarios empotrados que había en la planta baja. Apartó chaquetas, pisoteó los suelos enmoquetados, golpeó los techos de los armarios con la Glock por si detectaba algún ruido que revelara la existencia de un compartimento secreto o un escondrijo. Nada. Mientras recorría el salón se lo pensó mejor y volvió a los armarios. A cuatro patas, levantó la moqueta para comprobar el suelo; podía haber una trampilla o algo así. Pero no. Nada.


  Pasó los dedos por las paredes, sobre todo por los rincones. Una pequeña fisura podría indicar la existencia de una puerta… o solo que había una grieta en la mampostería.


  Por el rabillo del ojo, Dark vio que las cortinas de las puertas de cristal del patio se movían. Con mucho cuidado y sujetando la pistola con las dos manos, se dirigió hacia allí. Observó las cortinas como si fueran el torso de un animal abatido y él esperara la menor señal de que aún respiraba.


  Dark metió la Glock entre las dos piezas de tela y apartó la de la derecha…


  Nada.


  Su casa no era muy grande si se comparaba con las que solía haber en Malibú, pero aun así le llevó más de treinta minutos registrarla. No dejó ninguna habitación, armario empotrado, vestidor, estante, rejilla de ventilación, hueco de cañerías o desagüe sin revisar.


  Aun así, era consciente de que se le podía estar pasando algo obvio. Algo que Sqweegel captaría al instante… y aprovecharía.


  También buscaba cualquier cosa que —como el reloj roto— estuviera fuera de lugar. Colocada a propósito, o no.


  Algo iba mal. Podía sentirlo. Algún pequeño detalle que había visto miles de veces en su casa y que ahora no estaba exactamente igual. Pero si en efecto había algo, a Dark le estaba costando mucho ver qué era.


  Estaba exhausto. La sorpresa de ver a Riggins, el sexo, el pésimo café de la cafetería, el reloj… todo se mezclaba en su mente. Se preguntó, distraído, si todo aquello no sería más que una pesadilla, si no se daría pronto la vuelta y olería el penetrante aroma del champú de Sibby y sabría que todo iba bien.


  Dark se metió la pistola en el bolsillo trasero de los vaqueros y se apoyó contra la pared de su dormitorio.


  Sibby estaba sentada sobre el edredón, con las piernas cruzadas y las muñecas sobre las rodillas, como si una posición de yoga pudiera ayudarla a hacer frente a la locura que se había adueñado de su casa.


  —Cariño —dijo Sibby tranquilamente—, quiero que sepas lo mucho que me estás acojonando en estos momentos.


  —Lo siento —dijo él al cabo de varios segundos.


  —¿Qué sucede?


  Dark la miró durante un rato, como recordándose a sí mismo que aquella era Sibby, no su madre adoptiva. No había retrocedido en el tiempo. No estaba en medio de una truculenta reposición. Estaba aquí. Y ahora.


  Se dirigió al vestidor y cogió la bolsa de piel que se había llevado a casa. Abrió la cremallera y se la pasó a Sibby.


  —He encontrado esto en el camino de la entrada. No es mío.


  Sibby miró dentro de la bolsa.


  —¿De quién es?


  —No lo sé. Puede que simplemente se le haya caído a alguien. Pero a veces se utilizan para señalar que un objetivo ha salido de casa.


  —¿Objetivo? —preguntó Sibby—. ¿Quieres decir que alguien te está siguiendo?


  —Pero no va en serio. Es un viejo truco. Casi una broma.


  Sibby pensó en ello.


  —Y quienquiera que lo haya dejado no lo ha recogido.


  —Exacto —dijo él—. Es alguien que me quiere gastar una broma. O que intenta distraerme.


  Dark la miró. No había calidez en su mirada. La observó clínicamente, de la cabeza a los pies. Analizaba su piel en busca de alguna marca inusual e intentando no alarmarla.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sibby, que se sintió incómoda de repente.


  —¿No has oído nada mientras estaba fuera?


  —Si alguien se hubiera acercado a menos de tres metros de la casa, Max y Henry me habrían despertado.


  —Cierto —dijo Dark. Luego se dirigió a la ventana del dormitorio.


  —Además… ¿quién querría seguirte a ti?


  Eso, quién.


  No hacía ni veinticuatro horas que Riggins había mencionado el nombre de Sqweegel, y ahora Dark ya lo veía en cada rincón oscuro.


  Quizá el reloj era cosa de los dos matones de Riggins. Quizá eran de la vieja escuela. Quizá les habían reducido el presupuesto y lo único que podían permitirse para seguir el rastro de los enemigos más peligrosos de Norteamérica era un montón de Timex baratos.


  Claro.


  No. Alguien le estaba enviando un mensaje.


  ¿Pero quién?


  ¿Y qué estaba intentando decirle?
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  A decir verdad, Sibby sí se sentía algo rara.


  Levemente mareada, como si se hubiera saltado la cena la noche anterior. Y tenía entumecidas partes del cuerpo que el día anterior no lo estaban. Le dolían las articulaciones. Y tenía la boca seca.


  Pero no se lo iba a decir a Steve. No mientras estuviera merodeando por la casa con un reloj roto y una pistola cargada en la mano.


  Precisamente por eso no le había contado lo de su Jesús personal. Si un reloj roto en la calle lo ponía así, ¿qué pasaría si le explicaba lo del acosador telefónico?


  Además, seguro que la rigidez era otra de las sorpresas del embarazo, que ya había causado estragos en su cuerpo durante los últimos ocho meses. Sus amigas le decían que lo peor estaba por llegar, que su cuerpo se iría preparando para el parto. Un relajante químico le inundaría las articulaciones y haría que se le ensanchara la cadera, como si fuera un Transformer o algo así.


  Quizá eso era lo que le pasaba. Se sentía como si alguien le hubiera estirado las caderas.


  No había motivo para preocupar a Steve. Él ya estaba suficientemente histérico por ambos, aunque se esforzara en ocultarlo.


  Ahora se había sentado en el borde de la cama, cerca, pero de espaldas a ella.


  Sibby intentaba contener las lágrimas. Sus emociones se habían convertido en un cóctel imprevisible a lo largo del embarazo y, cuanto más se acercaba al final, más alterada estaba. La tristeza la abrumaba un minuto. Al siguiente, se ponía furiosa.


  Intentó sobreponerse.


  —No te puedo ayudar si no me lo cuentas —le dijo.


  —He metido a mucha gente entre rejas —dijo Steve con calma—. Gente que podría querer hacerme una visita.


  —¿Alguien en concreto, Steve? ¿Crees que alguien va a por ti?


  Él no contestó.


  —¿Por eso estuviste anoche con tu antiguo jefe?


  Siguió sin decir nada.


  Max y Henry permanecían sentados a la expectativa. Resollantes. Esperando su paseo por la playa. No comprendían por qué no estaban de paseo. ¿No era aquella la hora de su paseo?


  Sibby era toda paciencia en lo referente a Steve; no tenía más remedio. Era lento, metódico, reservado. Sí, podía llegar a ser exasperante.


  Pero también era lo que la atraía de él.


  Steve era la quintaesencia del hombre de piedra, y Sibby siempre se sorprendía cuando era capaz de atravesar su dura coraza exterior y sentir los pequeños estallidos de calidez que se escondían debajo.


  Los pocos fragmentos de su pasado que había compartido con ella a lo largo de su relación —que era un ex agente federal cuya familia adoptiva había muerto, y que él se sentía culpable por ello— habían sido suficientes para ella. Sibby no quería forzarlo a dejar al descubierto todos sus secretos. Si algo merecía la pena, tenía que ofrecerse por voluntad propia.


  —No me lo estás contando todo —dijo Sibby tan serena como pudo.


  Steve parecía luchar con las palabras.


  —He metido entre rejas a gente muy mala, Sibby. Gente que no se lo pensaría dos veces antes de hacernos daño si tuvieran la oportunidad. Me he asustado, ¿de acuerdo? Lo siento…


  Permanecieron un rato abrazados. Ella sintió que Steve la besaba en la frente. Todo estaba en calma. A salvo.


  Entonces una ventana de la planta baja estalló. Steve y Sibby saltaron como si una corriente eléctrica les atravesara el cuerpo.
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  Dark cogió la Glock del bolsillo trasero de los vaqueros y le dijo a Sibby.


  —Llama al 911.


  Empezó a bajar las escaleras de espaldas a la pared y con la pistola preparada.


  Vio que las cortinas del patio ondeaban. Su corazón se desbocaba a cada paso. Su cerebro le gritaba un nombre: Sqweegel.


  Pero aquello no parecía obra del monstruo. Él no perdía el tiempo colocando relojes debajo de los neumáticos o rompiendo ventanas. No se anunciaba. Para él, lo emocionante de la caza era esconderse en el último lugar en que esperarías encontrarlo y ocultar sus oscuros ojos hasta el último momento. Y, para entonces, ya era demasiado tarde.


  Finalmente, Dark vio lo que había roto el ventanal: una piedra del tamaño de una pelota de béisbol. Fragmentos de cristal la rodeaban sobre el suelo de madera.


  Dark se acercó a la ventana, con cuidado de no tocar nada, y miró a un lado y otro de la playa. Nada.


  Sacó su móvil del bolsillo y le envió un mensaje a Riggins.


  Era muy simple: su dirección, seguida de «VEN INMEDIATAMENTE».


  Si todo aquello estaba relacionado con Sqweegel, quién mejor que Riggins a su lado.


  Una vez enviado el mensaje, Dark volvió a asomarse por el ventanal roto y salió al patio. Al otro lado de la calle había una patrulla de la policía de Los Angeles con las luces de la sirena encendidas. Dos agentes hablaban con su vecino.


  El tipo era un millonario hecho a sí mismo originario del Bronx. Un descubrimiento en la industria del plástico había transformado su vida y le había permitido retirarse al lugar más paradisíaco de la Costa Oeste, cosa de la que nunca dejaba de quejarse. Coqueteaba abiertamente con Sibby, incluso cuando se hizo obvio que estaba embarazada. A ella le parecía un tipo dulce.


  —Quiero que los liquiden ahora mismo —decía el vecino—. ¿Pueden hacerlo? ¿Los traerán aquí para que vea cómo los ejecutan?


  —¿Va todo bien? —preguntó Dark.


  El vecino extendió la mano y le mostró una piedra muy parecida en tamaño y forma a la que Dark había encontrado en su casa. Enojado, la agitó ante Dark.


  —¿A usted también le han tirado una? —preguntó.


  Dark negó con la cabeza.


  —Oh, cojonudo. Solo a mí —el vecino volvió a centrar su atención en los agentes—. ¿Pueden hacer algo con la piedra? Ya saben, meterla en alguna máquina y obtener el ADN como en CSI.


  Dark les deseó suerte con la búsqueda de los culpables y regresó a su casa. Sibby ya estaba en el balcón delantero, esperándolo. Tenía una expresión de «¿Qué coño pasa?» en el rostro. Dark sacudió la cabeza.


  —No pasa nada —le dijo en cuanto entró en casa—. Unos chavales han estado tirando piedras contra las ventanas de la gente.


  —Es increíble —dijo—. Vivimos en una casa que vale millones de dólares y en un buen vecindario, y aun así tenemos que vérnoslas con este tipo de cosas. ¿Y si el bebé hubiera estado ahí, jugando bajo el ventanal?


  —Ya… —dijo Dark en voz baja.


  Sibby abrió con brusquedad el armario de la cocina y cogió una escoba.


  —Ya lo limpio yo —dijo Dark.


  —No, lo hago yo. Necesito hacer algo, si no saldré yo misma a buscar a esos mocosos. No sabrán lo que es un buen cabreo hasta que vean a una mujer embarazada con las hormonas revolucionadas.


  En ese momento llamaron a la puerta.


  Riggins.


  —Eh —dijo—. He venido tan rápido como he podido. ¿Va todo bien?


  —Sí —dijo Dark—. Estamos bien.


  Mientras tanto, Riggins empezó a recorrer la habitación de un lado a otro, examinando el suelo, las paredes, las cosas que colgaban de las paredes, el techo… hasta que finalmente se concentró en el ventanal roto.


  —¿Y eso?


  —Unos chavales han estado tirando piedras por el vencindario.


  —¿Aquí, en Malibú?


  —Eso parece —Dark miró detrás de Riggins—. ¿Dónde están tus novios?


  —¿Mis hombres de negro? Fuera. Todavía creen que estoy a punto de convencerte para que aceptes el caso. Supongo que me concederán hasta el último minuto.


  Sibby apareció detrás de Dark.


  —Hola. Tú debes de ser Tom. —Le ofreció la mano—. Dark me ha hablado de ti…


  —Nunca, ya lo sé. Me alegro de conocerte al fin, Sibby.


  Dark tan solo había mencionado a Sibby una vez, la noche anterior, cuando se le escapó lo del embarazo. Otra cosa quizá no, pero Riggins sabía ser educado.


  Fue un momento extraño para Dark: el encuentro de dos mundos muy diferentes. Riggins era el pasado, el actor de una serie televisiva que había acabado hacía mucho. Sibby era el presente, su guía, la razón de todo. No deberían estar dándose la mano. No deberían siquiera estar en la misma habitación. El universo podría explotar.


  Sibby rompió la tensión.


  —Voy a hacer un poco de café. ¿Tom?


  —Sí, por favor.


  —Yo no quiero —dijo Dark—. Recogeré los cristales del suelo.


  Riggins miró los fragmentos esparcidos por el suelo, y luego levantó la mirada hacia Dark.


  —¿Crees que puede ser cosa suya? —susurró.
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  –No lo sé —dijo Dark—. Este tipo de comportamiento juvenil no forma parte de su perfil, ¿no?


  —No —dijo Riggins—. Al menos en ninguno de los casos que hemos estudiado.


  —E incluso si se tratara de él —prosiguió Dark—, ¿por qué romper la ventana de mi vecino? Sqweegel no se suele equivocar de dirección.


  —No, seguro.


  —Y no se da a conocer. Se limita a atacar.


  —Desde luego.


  Riggins juntó las manos y frunció los labios como si fuera a silbar. Pero no hizo sonido alguno. Una parte de él estaba disfrutando de la disertación de Dark. Estaba de lo más hablador.


  Finalmente, Dark le preguntó.


  —Está bien, ¿qué ocurre?


  —Nada —dijo Riggins—. Solo que hay algo aquí que no termina de encajar.


  —Hemos pasado toda la noche despiertos y a ti te quedan pocas horas de vida. Claro que hay algo que no encaja.


  A Riggins ni siquiera le hizo falta mirar el reloj. A mediodía todo habría terminado para él.


  —Touché —respondió—. Pero míralo desde mi punto de vista. Aparezco de nuevo en tu vida y, unas pocas horas después, te rompen un ventanal. Dime, ¿cuántos actos de vandalismo sufre la ciudad de Malibú a la semana? ¿Tenéis que ir esquivando piedras Sibby y tú todos los días?


  Dark lo ignoró. Barrió los cristales y los metió en un recogedor. Luego se dirigió hacia el cubo de basura de la cocina. Pero algo le llamó la atención. Se detuvo y, con mucho cuidado, seleccionó un único fragmento y lo sostuvo en alto para verlo a la luz.


  —¿Qué sucede? —preguntó Riggins.


  Girando lentamente el cristal bajo la luz del sol, Dark lo examinó como si tuviera una inscripción en sánscrito.


  —¿Y bien? Por Dios, no me dejes así, Dark. Puede que ya esté muerto cuando te decidas a contármelo.


  —Este borde. Está perfectamente cortado. Mira.


  Riggins comprobó que tenía razón. El borde del cristal formaba una perfecta media luna creciente, y eso no solía suceder cuando se rompía un ventanal con una piedra.


  —¿Sigue Banner en activo? —preguntó Dark.


  Riggins asintió.


  —¿Qué otra cosa podría hacer un tipo como él? ¿Por qué? ¿Quieres utilizar el mejor laboratorio criminal del Departamento de Policía de Los Ángeles para encontrar a una pandilla de gamberros de Malibú?


  Dark le dijo a Sibby que pusiera el café de Riggins en un vaso de plástico y que él regresaría al cabo de unas horas.


  En el exterior de la casa de Dark, a una distancia profesional, Nellis seguía sentado en el asiento del acompañante de la furgoneta. Estaba escuchando una vez más los bramidos del secretario de Defensa.


  —¿Cuál es la situación?


  —Riggins y Dark están juntos. Alguien ha cometido un acto de vandalismo contra la casa de Dark y la de su vecino.


  —¿Vandalismo? ¿En el puto Malibú?


  —Les han tirado piedras contra las ventanas.


  El secretario se quedó un momento callado.


  —Seguramente sea el puto Riggins, que intenta ganar tiempo.


  —No, señor —dijo Nellis—. Hemos estado con él todo el rato.


  —Muy bien —dijo Wycoff—. A la mierda. Voy hacia allí. Si Riggins es incapaz de hacer este trabajo, tendré que hacerlo yo.


  Dark golpeó con los nudillos la puerta del vecino. Riggins estaba detrás de él, a unos cuantos metros. Aquello podía ser interesante, Dark interactuando con otros seres humanos. En todos los años que pasaron juntos en Casos especiales, Dark había hecho todo lo posible por evitar a las personas. Abordaba sus casos como si fuera un científico y prefería que sus pruebas ya estuvieran preparadas, tratadas y entre dos piezas de cristal. No vivas.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó el tipo; luego vio quién era—. Ah, usted otra vez.


  —Lamento molestarle —dijo Dark—, pero me preguntaba si me podría dar unos cuantos cristales rotos de su ventana.


  —¿Cómo? ¿Para qué coño los quiere?


  —Mi amigo —dijo Dark señalando a Riggins— trabaja en el Departamento de Policía de Los Angeles. Por lo que se ve, hay unos skaters gamberros que llevan varias semanas cometiendo actos vandálicos en la zona. Si le diera unos trozos de cristal, los chicos del laboratorio criminal los analizarían.


  —¿Para qué? —preguntó el vecino—. ¿Para buscar huellas? Han roto el cristal con una puta piedra, no con los puños. Su amigo debería llevarse la piedra para que le hagan la cosa esa del ADN.


  —Pero los cristales también serían de gran ayuda.


  El tipo miró a Riggins y de nuevo a Dark.


  —No lo entiendo. ¿Para qué necesita los cristales? Veo esos programas de la tele. Sé qué pueden y qué no pueden hacer los laboratorios criminales. ¿De qué demonios les serviría un montón de cristales rotos?


  —Nos ayudarían mucho, señor —contestó Dark.


  —Usted, ¿cómo se llama? —preguntó el vecino señalando a Riggins con el dedo—. Trabaja para el Ayuntamiento, ¿verdad? Le propongo una cosa: puede llevarse mis cristales rotos si me pagan una puerta corredera nueva.


  —Muy bien. Ningún problema, amigo —respondió Riggins. Cogió su cartera, extrajo quinientos dólares y se los ofreció al viejo.


  —¿Qué es esto?


  —Quinientos pavos.


  —¿Me va a pagar quinientos dólares por un montón de cristales rotos?


  —En Malibú nos tomamos el crimen en serio, señor.


  —No me extraña que el Ayuntamiento esté en quiebra —farfulló. Después señaló hacia el interior de la casa—. De acuerdo, entren. Les daré los cristales. Incluso les daré la piedra sin cobrarles nada.


  Riggins vio que Dark lo escudriñaba cuando pasó por delante de él hacia el interior de la casa. Sonrió para sí. Por bueno que fuera Dark comprendiendo a las personas, a veces no tenía ni idea de cómo interactuar con ellas.
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    Centro de Los Ángeles


    11.19 horas

  


  Cuando mueres en Los Ángeles de un modo violento y misterioso, tu cadáver va a la morgue. Tus posesiones se dividen entre tus seres queridos. Puede que incluso tu alma viaje a otro plano de la existencia.


  Todo lo demás termina en el laboratorio de análisis de huellas de Josh Banner.


  Si tu muerte requiere una investigación policial, pequeños fragmentos de todo aquello que te rodeaba en el momento del fallecimiento llegarán tarde o temprano a manos de Banner.


  Había muchas muertes en Los Ángeles. Motivo por el cual era algo bueno, probablemente, que Josh acumulara todo lo que encontraba.


  Riggins odiaba ir a su oficina. Todos y cada uno de sus rincones olían a una especia de «Eau de muerte».


  A Dark, sin embargo, siempre le había gustado ir. Banner era uno de los pocos espíritus afines a él en el cuerpo de policía local; eran como dos chavales de trece años comentando su cómic favorito.


  —Pensaba que te habías retirado —dijo Banner.


  —Y lo he hecho —repuso Dark—, pero necesito un favor.


  —Claro, claro. Lo que quieras.


  Lo único que Riggins pudo hacer fue entregarles las dos cajas llenas de cristales y observar cómo los muchachos se ponían manos a la obra. Miró la hora y deseó que Banner no tardara mucho en sacar algo en claro de todo aquello. Sus cuarenta y ocho horas expirarían dentro de muy poco. Eso sí lo tenía claro.


  Dos cajas de cristales rotos. Aquello iba a llevarle mucho rato.


  Algo que a Josh Banner le parecía bien.


  Le encantaba enfrentarse a solas a las pruebas. Las personas eran volubles, temperamentales, molestas. En cambio las pruebas eran inmutables. No te dejaban tirado. No les daban arrebatos. No jugaban contigo.


  Las pruebas se limitaban a permanecer ahí quietas, a la espera de que las entendieras. Silenciosa y pacientemente.


  Banner se puso los guantes de plástico, las gafas de seguridad y extrajo unas pinzas del bolsillo lateral de su bata blanca. Empezó a reordenar con paciencia los trozos de cristal sobre una gigantesca mesa lumínica que lanzaba un suave resplandor azul sobre los fragmentos transparentes. Banner se imaginaba que estaba montando un enorme puzzle y que todas las piezas que necesitaba estaban sobre la mesa que tenía delante. Y que, al igual que un rompecabezas, cuando estuviera completo le contaría una historia.


  Trabajaba de forma relajada y con rapidez. Cuanto más se acercaba al final del puzzle, más rápido iba. Justo cuando estaba encajando las últimas piezas y empezando a comprender la historia que contaban, Riggins y Dark entraron en la habitación.


  —Justo a tiempo —dijo Banner sonriendo con nerviosismo.


  Riggins se metió las manos en los bolsillos y se acercó a la mesa lumínica arrastrando los pies.


  
    Para entrar en el laboratorio criminal,


    regístrate en level26.com


    e introduce la clave: Shards

  


  [image: ]
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  11.55 horas


  Justo cuando Banner estaba terminando su explicación, Wycoff entró en la habitación flanqueado por dos agentes del servicio secreto.


  Dark apenas les prestó atención. Todavía estaba dándole vueltas a la revelación de Banner.


  —Maldita sea —dijo—. He registrado todas las habitaciones. Todos los armarios. He levantado la puta alfombra…


  Riggins presionó la mesa lumínica con los dedos, como si pretendiera partirla con la mera fuerza de sus manos. Miró a Wycoff, luego a Dark.


  —No quería que esto pasara. Tienes que creerme.


  Pero Dark no lo oyó. Ya estaba llamando a Sibby.


  —Todo va bien, cariño —dijo ella—. La poli está aún aquí, viéndoselas con las amenazas de demanda de nuestro querido vecino. ¿Cómo estás tú?


  —Bien —respondió Dark.


  —No me mientas. Algo va mal, lo noto en tu voz.


  El análisis de Banner indicaba que, efectivamente, las piedras habían roto ambos ventanales. Pero solo los fragmentos del de Dark mostraban un patrón circular, lo que demostraba que, antes de que la piedra impactara contra él, se había utilizado un cortavidrios sobre el cristal. También habían detectado las huellas de una ventosa, usada para extraer el pequeño disco de vidrio. Así era como había entrado.


  —Estoy bien —dijo Dark—, de verdad. Te volveré a llamar dentro de un rato. Pero avísame en cuanto se vaya la policía.


  Dark colgó y se dio la vuelta para ocuparse de la situación que tenía entre manos.


  La cuenta atrás prácticamente había llegado a su fin; Nellis y McGuire estaban esperando en el pasillo, y ya estaban preparados. Por completo. Las capuchas en los bolsillos. Las cuerdas para las muñecas y las jeringuillas listas. El piso franco y el vertedero a la espera.


  Las órdenes habían cambiado ligeramente hacía unos minutos, cuando llegó Wycoff. En cuanto el secretario le diera el ultimátum final, la decisión estaría en manos de Dark.


  Un «sí» supondría que la misión de Nellis y McGuire acabara; tras un breve permiso, ambos serían reasignados. Nellis se preguntaba con pereza si volvería a ser en la zona de Los Ángeles. No le hacía mucha gracia la idea de dormir en el avión.


  Un «no» de Dark, en cambio, supondría que la misión fuera doble. Wycoff lo había dejado bien claro: capturar a Dark y Riggins; reducirlos; llevarlos al piso franco. Riggins ya no saldría de él, y entonces comenzarían las cuarenta y ocho horas de Dark.


  Aunque puede que solo fueran veinticuatro horas. O doce. Wycoff se estaba impacientando por momentos.


  Quizá también tuvieran que capturar a la esposa de Dark, algo que a Nellis tampoco le hacía mucha gracia. Pero formaba parte del trabajo. Había conocido a agentes que no querían ocuparse ni de mujeres ni de niños; lo que les pasaba era que les daba miedo llegar hasta el final. Francamente, eran unos maricones.


  —Riggins —volvió a decir Wycoff señalando su reloj.


  Riggins miró a Dark con cara de fastidio y suspiró.


  Dark advirtió que el reloj de Wycoff era un MTM, los que solían llevar los grupos de operaciones especiales de la Armada; sin duda, uno más de los esfuerzos de Wycoff por parecer un tipo duro. Dark conocía un poco su historial y sabía que jamás había puesto un pie en una zona de combate.


  Así que la amenaza era real, venía directamente de arriba y Wycoff había viajado hasta allí para encargarse de Riggins y montar un numerito con el que intentar convencer personalmente a Dark.


  Odiaba a aquellos cabrones.


  Se volvió hacia Riggins.


  Riggins se dio cuenta de que, lamentablemente, una vez más tenía razón.


  Ni siquiera después de matarlo a él dejarían en paz a Dark. No con Wycoff en persona allí. Lo único que tenía que hacer el secretario era cambiar las tornas y presionar a Dark del mismo modo. ¿Por qué no iba a hacerlo? Aquel tipo era un mocoso engreído con un traje caro y acostumbrado a conseguir lo que quería. Cuando le salía de los cojones.


  Wycoff miró su reloj y vio que la manecilla larga se acercaba a las doce. A la mierda Riggins; había tenido su oportunidad. Se dio cuenta de que debería haberle apretado las tuercas a Dark desde el principio.


  No pensaba salir de aquella comisaría sin la respuesta que quería.


  Que necesitaba.


  Nellis observaba la escena desde el pasillo y, en un instante, sopesó mentalmente las opciones.


  Si intentaban algo, sería Riggins quien diera el primer paso; era probable que cogiera algo del mostrador del laboratorio y lo arrojara contra ellos. Dark se le uniría un segundo después e intentaría atacar por un flanco, o quizá incluso coger de rehén al secretario. La situación sería incómoda durante unos segundos, pero se resolvería fácilmente. Puede que no tuvieran que usar jeringuillas, sino pistolas. A él le daba igual, mientras pasara algo pronto. Se estaba muriendo de aburrimiento.


  Estaban en medio de una comisaría de policía, así que cualquier acción letal sería difícil de ocultar; aunque claro, si decían que Riggins y Dark habían intentado asesinar al secretario, el Departamento de Policía de Los Ángeles no tendría más remedio que cerrar el puto pico.


  Nellis sentía la excitación y la adrenalina recorriendo su torrente sanguíneo. Aquello podría estar bien. Aquello podría estar muy bien.


  
    00.03…


    00.02…


    00.01…

  


  Dark miró a Wycoff.


  Solo podía hacer una cosa.


  —Señor secretario —dijo Dark—, Riggins me ha hablado de la escalada de actividad de Sqweegel. Quiero que sepa que puede contar con mi total cooperación. Acepto…


  Riggins y Dark intercambiaron una mirada. Los hombros de Riggins parecieron liberarse del peso del mundo. Acababa de darse una tácita prueba de lealtad, algo que ninguno de los dos hombres podría explicar.


  Wycoff estaba atónito, como si se hubiera tragado un hueso de melocotón. Y sus guardaespaldas tampoco parecían dar crédito a lo que ocurría. De hecho, el propio Riggins estaba estupefacto.


  —Eh —dijo—. Dark, mira…


  —Hemos descubierto algo en mi casa. ¿Quiere echarle un vistazo?


  Dark comenzó a mostrarle las pruebas, una a una.


  Aquella era la única opción que tenía sentido. Si estaban dispuestos a eliminar a Riggins, entonces era evidente que no se detendrían ahí. Acosarían a Dark, día y noche, y muy posiblemente involucrarían a Sibby y a su familia —recurrirían a años de declaraciones fiscales, expedientes laborales y médicos, y cualquier otra cosa que pudieran encontrar—; y seguirían acosándolos, presionándolos, hostigándolos hasta que sus vidas quedaran completamente consumidas. Y lo que era peor, Dark se quedaría sin un aliado en el que confiar dentro de Casos especiales.


  No, evitar que se cargaran a Riggins era el único modo de hacerse con el control de la investigación.


  Porque estaba claro que aquel monstruo volvía a estar interesado en Dark, y él no iba a permitir que se saliera con la suya ignorándolo.


  No pensaba rendirse hasta que no lo atravesara con una bala; al de verdad, no a su reflejo en un espejo.


  La misión había terminado. Nellis y McGuire regresaron a su furgoneta. Ahora dormirían; luego les esperaba un nuevo encargo. Nellis no lo admitiría ante nadie, ni siquiera ante sí mismo, pero tenía ganas de clavarle la jeringuilla a Riggins en su rollizo cuello y ver cómo la vida se apagaba en sus ojos. Cómo se desvanecía esa sonrisilla de suficiencia de sus labios. Cómo su cuerpo se tornaba frío y, finalmente, se quedaba inmóvil. Lo cierto era que irse en aquel momento le resultaba un poco decepcionante.


  Aunque, ¿quién sabía? Puede que tuvieran que volver cualquier otro día para arreglar aquel desaguisado.


  


  Capítulo 34


  En algún lugar de Estados Unidos


  Sqweegel daba vueltas por su sótano, desnudo y con una escopeta recortada en la mano izquierda. Una capa de canela en polvo cubría su sudoroso y enjuto cuerpo.


  Mientras deambulaba de un lado a otro, no dejaba de observar el panel de monitores. Era demasiado emocionante como para permanecer sentado y contemplarlo pasivamente. Los nervios le temblaban de excitación y sus músculos lo obligaban a moverse. Respiraba rápida y entrecortadamente.


  Tenía muchas cosas que hacer ahora que el cazador por fin empezaba a escuchar. Pero lo primero era lo primero. Ahora tocaba dar de comer a los camachuelos.


  El monstruo se acercó a una mesa de madera —la misma que su abuela tenía en la cocina—. Su superficie estaba cubierta de zigzagueantes marcas de cuchillo hechas décadas atrás. Los surcos eran profundos y oscuros. A veces Sqweegel metía la lengua en alguno de ellos para ver si todavía podía saborear los restos de algún ingrediente lejano. Para ver si podía recuperar algún olvidado detalle sensorial.


  Pero aquel día no. Aquel día se limitó a cargar la escopeta.


  Se apoyó la culata en la cadera, metió un cartucho en el cargador, y luego accionó el guardamanos para introducirlo en la cámara. El «clac» resonó por las paredes de piedra del sótano.


  Los camachuelos que había en la jaula del otro lado de la habitación reaccionaron ante el sonido revoloteando nerviosamente entre los barrotes.


  Sqweegel se acercó a la improvisada pajarera e introdujo sus delgados dedos entre las rejas de alambre. Él mismo había construido la jaula con los viejos estantes de un frigorífico que encontró en una chatarrería. La base de la jaula era una vieja bandeja de acero.


  Se moría por acariciar sus cabezas, pasar los dedos por las suaves plumas de sus huesudas cabecitas, pero nunca le dejaban hacerlo. De hecho, no parecía que les gustara nada su nuevo hogar. Había varios huevos rotos en el fondo de la improvisada jaula, como si los camachuelos machos fueran incapaces de aparearse.


  —¿Por qué voláis? —ronroneó Sqweegel—. ¿Por qué no cantáis? Si os libero moriréis. En una jaula sin alas.


  Con un movimiento relámpago, Sqweegel levantó su escopeta cargada hasta la jaula y apoyó el cañón contra los barrotes.


  Aquel movimiento volvió a aterrar a los camachuelos. Entonces se detuvo. Bajó el arma.


  —Ya lo sé —dijo Sqweegel—. Tenéis hambre.


  Se chupó la punta del dedo índice y luego dio con él unos golpecitos en el platillo de las semillas de los pájaros, una jabonera proveniente del cuarto de baño de su abuela. Lo dejaba fuera de la jaula para controlar la dieta de los camachuelos. Ya había pasado un día; debían de tener hambre.


  Varias semillas se le pegaron a la punta del dedo. Sqweegel las frotó suavemente por el borde del cañón de la escopeta para pegarlas allí.


  Luego volvió a apoyar el cañón en el borde de la jaula.


  —Pío, pío —dijo Sqweegel—. Hora de comeeeeer.


  Al ver las semillas, un valiente camachuelo se aventuró hacia el borde de la jaula. Se agarró con las patas a las rejas de alambre e inclinó la cabeza sobre el cañón. Parecía sentir curiosidad. ¿Qué era aquello? ¿Un nuevo modo de comer?


  Unos momentos después, el pájaro dejó que el hambre venciera el temor. Empezó a picotear las semillas.


  —Así, pequeñín. Así…


  Sqweegel sonrió, dejando a la vista sus dientes negros. Esa imagen habría sido suficiente para asustar al pájaro y que saliera volando hacia el otro lado de la jaula, pero por alguna razón se sentía confiado. No había nada de lo que preocuparse. Solo era otro modo de comer.


  Pronto el camachuelo se terminó las semillas e introdujo la cabeza en el orificio de acero para ver si quizá…


  
    Clic.


    Bum.

  


  El camachuelo —al igual que gran parte de la jaula que tenía detrás y sus antiguos compañeros de piso— quedó pulverizado por la explosión. Plumas y trozos de alambre salieron disparados contra la pared de piedra del sótano. De los restos de la jaula colgaban trozos de carne de pájaro. Y de ellos surgían minúsculas volutas de humo.


  Sqweegel se arrodilló y, tras recoger unas cuantas plumas, se acarició suavemente la piel de la mejilla con una de ellas. No había modo de saberlo con seguridad, por supuesto… pero Sqweegel tenía la sensación de que el pájaro ni siquiera había oído el clic.


  


  
    SEGUNDA PARTE


    Oscuridad creciente

  


  


  Capítulo 35


  
    Observatorio Griffith, Monte de Hollywood


    Miércoles/18.30 horas

  


  Desde allí arriba se veía todo; toda la ciudad de Los Ángeles, sus más mínimos detalles, hasta su encuentro con el Pacífico.


  Dark nunca le había prestado atención al observatorio hasta que Sibby lo arrastró allí unos cuantos meses después de que hubieran comenzado a salir juntos. «¿En qué otras ocasiones —le preguntó ella—, tienes la oportunidad de sentirte como Dios?». Para su sorpresa, Dark tuvo que admitir que le había gustado la vista, a pesar de que se había criado en Los Ángeles y consideraba aquel lugar una mera trampa turística.


  Al principio de su relación solían subir a merendar allí. Se llevaban una botella de vino, y cuando se les subía a la cabeza se ponían a bromear diciendo que eran Dios y se preguntaban qué pecaminosas calles de la ciudad asolarían primero.


  Pero no estaban allí para merendar. No aquella tarde.


  Desde que Dark le había dicho a Riggins que se uniría a la caza de Sqweegel, el día se había transformado en un caos. Tras descubrir que ese escurridizo gusano había entrado en su casa, Steve tardó media hora en localizar a Sibby; la llamó mil veces, pero no contestaba ni al teléfono de casa ni al móvil. Al final, ella le devolvió la llamada y le dijo que se había ido de compras y que no había oído el teléfono. Que necesitaba salir un rato de casa.


  Dark se quedó pensativo durante un momento, y finalmente dijo:


  —Está bien. Quédate fuera toda la tarde. No me digas adónde vas; no se lo digas a nadie. Deja que te guíe el azar.


  —¿Lo dices en serio? —le preguntó Sibby, medio riendo.


  —Hazle ese favor a un ex poli loco —respondió Dark sonriendo mientras pronunciaba aquellas palabras. Ex poli. Técnicamente, su retiro había terminado treinta y cinco minutos antes; volvía a estar en activo.


  —Está bien, está bien —dijo ella—. Te veo esta noche en casa.


  —¿Qué te parece si quedamos a las seis y media en nuestro viejo sitio? ¿En lo alto de la colina?


  Sibby empezó a decir:


  —¿Viejo sitio? Un momento, ¿te refieres al obs…?


  —Exacto —dijo él—. Pásalo bien de compras. Te quiero.


  —Yo también te quiero, aunque seas raro.


  Dark había llegado una hora antes; básicamente para inspeccionar el lugar. Las paredes iluminadas y las oscuras cúpulas doradas hacían que el observatorio pareciera más un lugar de culto religioso que una atracción turística. Aunque claro, en cierto modo esa descripción también era válida. La gente se reunía allí para contemplar los cielos y reflexionar sobre el lugar que ocupaban en el universo. Casi como una iglesia para ateos.


  Sibby llegó a las seis y media en punto y rápidamente desestimó los intentos de Dark por mantener una conversación trivial. Lo conocía demasiado bien.


  —Está bien, ya basta —le espetó—. ¿Qué me estoy perdiendo? Me haces venir hasta aquí, a uno de nuestros lugares favoritos; no hemos hablado en toda la tarde… ¿Me quieres dejar o qué?


  Dark se la quedó mirando. Así era Sibby, directa al grano. Ni rodeos ni juegos.


  —Sí —dijo él.


  Al principio Sibby sonrió, hasta que lo miró a la cara y se dio cuenta de que lo decía en serio.


  La estaba dejando.


  El rostro enojado de Sibby le clavó a Dark miles de agujas ardientes en el corazón. Se quedó sin aliento hasta que ella apartó la mirada y se volvió hacia el valle de Los Ángeles.


  —Si estás de broma…


  —No, no lo estoy.


  Sibby se giró de nuevo hacia él y escudriñó sus ojos cansados en busca de esas señales que únicamente los enamorados —las almas gemelas— son capaces de ver. Comprobó que le decía la verdad, y sus propios ojos se volvieron fríos. Sin vida.


  Dark extendió la mano y acarició el brazo de Sibby. Ella lo mantuvo rígido. Inmóvil.


  —Esta mañana nos hemos llevado los cristales de la ventana rota al laboratorio forense.


  El rostro de Sibby permaneció inmutable. Era como la superficie de un lago congelado.


  —La reconstrucción de la ventana nos ha indicado que alguien ha utilizado un cortavidrios para entrar en casa y que luego ha roto el cristal para ocultarlo.


  Todavía nada. Su expresión era glacial. ¿Había oído lo que le estaba diciendo?


  —Este tipo… este perturbado hijo de puta que ha roto la ventana… es quien ha dejado el reloj. Ha entrado con un cortavidrios, ha logrado evitar a los perros y, no sé cómo, ha permanecido escondido dentro más de una hora. Tú debes de haber estado dormida todo el rato. Él aún estaba dentro cuando yo he llegado a casa.


  —No —dijo ella fríamente.


  —¿No? ¿Qué quieres decir con «no»?


  —Tengo el sueño ligero. Es imposible que alguien haya entrado en nuestra casa.


  —Sibby, el análisis forense no miente. Alguien ha entrado. Y puede que haya estado en tu habitación.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo, Steve? ¿Tu habitación? Hablas como si ya me hubieras dejado.


  No había tiempo para explicaciones. Y ahora él se daba cuenta de su error. Había querido dejarla con un recuerdo feliz. Lo más feliz posible, teniendo en cuenta las circunstancias. Su lugar favorito. Aunque, supuso Dark, en el fondo ya sabía lo que iba a pasar. Podría haber hecho esto en cualquier otro lugar y el resultado habría sido el mismo: un momentáneo destello de confusión rápidamente enmascarado por un intenso y poderoso mecanismo de autodefensa.


  Lo que hacía fuerte a Sibby era lo mismo que le permitía activar sus escudos mentales. Y que Dios ayudara a quien intentara atravesarlos.


  Así había superado el divorcio de sus padres cuando solo tenía trece años.


  También le había permitido superar una violación en su residencia cuando solo tenía diecisiete.


  Y la hacía capaz de amarlo, libre e incondicionalmente, porque sabía cómo protegerse a sí misma en caso de que el mundo se viniera abajo. Como estaba ocurriendo en ese momento.


  Sibby se puso en pie, a pesar de que Dark seguía hablando.


  —He hecho empaquetar nuestras cosas y las he enviado a un lugar seguro —le estaba diciendo—. A los perros los han llevado a…


  Pero Sibby ya no lo escuchaba… se estaba marchando. Dark no lo advirtió hasta que ella, moviéndose con sorprendente rapidez, se acercaba ya a las escaleras de cemento. Él recorrió la distancia que los separaba y la cogió de la mano. Ella la apartó.


  —Por favor, escúchame, Sibby. Tu vida está en peligro. Esa es la única razón por lo que lo hago.


  Pero ya era demasiado tarde. Los escudos se habían activado. Sibby se había ido.


  


  Capítulo 36


  «Vete —pensó Sibby—. Aléjate del observatorio. Cruza el césped. Métete en el coche y luego desciende esta maldita montaña».


  Mientras se alejaba de Dark, tropezó y a punto estuvo de torcerse el tobillo izquierdo, pero logró recuperar el equilibrio. No pensaba desmoronarse. Saldría de allí. Se escondería durante un tiempo; quizá en casa de su padre. Estaba a tan solo una hora, en la costa. A Sibby le sorprendió darse cuenta de lo rápido que el plan tomaba forma en su cabeza mientras cruzaba la explanada en dirección a su coche.


  Lo que la preocupaba no era el hecho de que Steve quisiera que se separaran. Quería protegerla, lo entendía. Sabía cómo funcionaba su mente. Era un gran error por su parte, y tenía ganas de gritarle por haberlo siquiera considerado, pero aun así lo entendía.


  «Tu vida está en peligro». ¿Era eso lo que le había dicho? ¿Acaso Dark no se daba cuenta de que cuando sobreviene una crisis uno no se aleja de sus seres queridos, sino que se acerca más a ellos?


  Pero, honestamente, no era eso lo que la intranquilizaba. El problema era que había mentido a Steve aquella mañana.


  No le había dicho que su sueño había sido extrañamente profundo.


  Sibby se sentó en el asiento del conductor y metió la llave en el contacto.


  No había sido capaz de confesarle que le dolían las caderas.


  Arrancó el coche y empezó a descender la montaña.


  Y, hasta este mismísimo momento, mientras se removía en el asiento y sentía el cansancio en los músculos abdominales y en la espalda, ni siquiera se había permitido recordar lo peor de todo: aquella no era la primera vez.


  Dark le dio unos minutos. Luego cruzó el césped, subió a su Yukon y empezó a seguirla por el serpenteante camino de Hollywood Drive. No para interceptarla o hacer que cambiara de idea… francamente, aquello ahora le daba igual. Lo único que importaba era que Sibby se alejara de Los Ángeles, que se mantuviera fuera del alcance del inquietante monstruo que parecía haberse obsesionado con ella.


  
    «Mírate, Sibby. Esforzándote por mantener tus emociones a raya, incluso en privado. No te relajas ni cuando nadie te ve.


    »Bueno —pensó Sqweegel mientras contemplaba uno de los monitores de su guarida subterránea—, resulta que yo sí te estoy viendo. Pero tú eso no lo sabes, claro».

  


  Sibby cogió la 101 a toda velocidad. Cambiaba de carril en cuanto tenía oportunidad. Técnicamente era hora punta; aunque, claro, en Los Ángeles siempre era hora punta. Al ver un hueco, apretó el acelerador y se coló en él; luego aceleró y buscó el siguiente. Quería alejarse lo más posible de Steve, del observatorio, de todo… al menos de momento. Ya pensaría luego.


  Especialmente en el dolor muscular. Y en lo que significaba.


  Dark la siguió por la 101, luego a través del centro de la ciudad por la 110 hasta la 10, y finalmente hacia la Autopista del Pacífico. Desde allí Sibby podía ir a cualquier lado. Podía coger la salida para ir a su casa de Malibú o bien continuar hacia el norte. Si pasaba de largo la salida de su casa, Dark se relajaría un poco. Querría decir que se dirigía directamente a casa de su padre, que la vigilaría como un halcón.


  Ante sí tenía un mar de ojos rojos que parpadeaban con distintos grados de intensidad. El tráfico de Los Ángeles parecía un organismo vivo, y Dark era el primero en admitir que Sibby era mucho mejor que él navegando por su sistema circulatorio. Dark tenía que concentrarse mucho para no perderla de vista.


  Sqweegel, embelesado, observaba el rostro de Sibby en el monitor.


  Los seres humanos no revelan sus emociones solo mediante palabras, sino también a través de una sinfonía de tics y movimientos faciales. La mayoría de las películas podían verse sin sonido y aun así se seguiría el argumento sin demasiados problemas. Los detalles no importaban; era la indecisión, el miedo, el dolor, la confusión, la agonía de los rostros de los actores lo que narraba la verdadera historia.


  Los actores no se podían comparar, sin embargo, a la vida real.


  Y para disfrutar de ese espectáculo, había que ser astuto.


  Los artilugios modernos lo hacían fácil. Las unidades de GPS eran cada vez más habituales y —aprovechando su señal inalámbrica— a Sqweegel le resultaba sencillo agregarles una cámara remota. Como la que Sibby Dark llevaba en el coche.


  Pero ya bastaba de mirar. Había llegado el momento de intervenir personalmente en la película.


  Sibby se sobresaltó cuando en su teléfono móvil comenzaron a sonar los compases iniciales de Personal Jesús.


  ¿Ahora? ¿A este pirado hijo de puta se le ocurre enviarme un mensaje precisamente ahora?


  Sabía que debería ignorarlo y concentrarse en la carretera, pero no pudo resistirse. Sacó el móvil del bolso y miró la pantalla.


  UN PLACER VERTE DE NUEVO ANOCHE


  Sibby tuvo que leerlo un par de veces para comprenderlo. La segunda vez, las implicaciones explotaron como pequeñas bombas en su cerebro. ¿Anoche? ¿De nuevo? La distrajeron del palpitante y enmarañado tráfico de la 10 durante unos segundos.


  Un segundo, sin embargo, fue suficiente.


  


  Capítulo 37


  Sibby pisó el freno de inmediato, pero ya era demasiado tarde, el hueco era demasiado estrecho. Tanto el parachoques frontal como la parrilla quedaron destrozados por la fuerza del impacto. Una décima de segundo después los siguió el capó; sus anclajes se soltaron e hizo añicos el parabrisas. El cristal se rompió en mil pedazos. Instintivamente, Sibby siguió pisando a fondo el freno para intentar que funcionara, como si presionarlo con más fuerza pudiera minimizar —o, de algún modo, deshacer— los daños que estaba sufriendo el vehículo. Pero el coche circulaba a casi cien kilómetros por hora, y la distancia era demasiado corta para que los frenos pudieran hacer algo.


  Una décima de segundo después el airbag se activó, y le golpeó la nariz y la boca. El volante se le escapó de las manos, el pedal del freno se partió bajo su pie y la columna que sujetaba el volante salió disparada y casi la empala. El impacto, sin embargo, había provocado que su cuerpo se desplazara hacia la izquierda, y Sibby y el bebé que llevaba dentro se libraron del golpe por centímetros.


  La columna atravesó, en cambio, el asiento del acompañante. Rasgó la tela y aplastó los muelles.


  Tanto la puerta del conductor como la del acompañante se desprendieron. El asiento trasero se soltó del bastidor y golpeó el asiento de Sibby por detrás. Para entonces, ella ya había salido despedida del vehículo y volaba por los aires hacia la barrera de hormigón que separaba su carril del de los horrorizados conductores que se dirigían al este.


  Todo esto sucedió en menos de un segundo.


  Sqweegel, de hecho, todavía mantenía el pulgar sobre el botón de «ENVIAR».


  Dark estaba a un cuarto de kilómetro, pero era como si estuviera a mil.


  Pisó a fondo el acelerador y recorrió a toda velocidad la 10, como si fuera un piloto kamikaze decidido a llegar al suelo antes que nadie. Esquivaba como podía a los demás coches, cuyas luces rojas relucían al intentar detenerse.


  Finalmente, hizo derrapar el Yukon. Dark salió del coche antes de que se parara del todo y echó a correr hacia la escena del siniestro, que se encontraba unos cuantos coches por delante. A cada zancada tenía la impresión de pisar una rueda de molino que giraba en dirección opuesta. Las plantas de los pies le ardían como si tocaran el mismo asfalto. Se había quedado sin respiración. Por mucho que acelerara, no conseguía correr lo suficientemente rápido.


  «Por favor, que no sea el coche de Sibby» era la oración que Dark se repetía mentalmente, aunque sabía que era en vano. En su fuero interno ya lo sabía, era como si ya hubiera recibido la información directamente desde el lugar del accidente: «Sí, es el coche de Sibby».


  Unos segundos después, Dark alcanzó el vehículo siniestrado.


  Era el coche de Sibby. Que Dios lo ayudara.


  El vehículo parecía un juguete roto en medio del cuarto de juegos de un desordenado niño pequeño. Había desparramados trozos de plástico, metal y vidrio por toda la carretera.


  Sibby yacía entre los restos. Inmóvil.


  No respiraba.


  Dark saltó por encima de la parte posterior del vehículo y se arrodilló junto a ella. Le temblaban las manos, pero consiguió calmarlas. Entonces echó la cabeza de Sibby hacia atrás, colocó sus labios sobre los de ella, sopló, y empezó a realizar compresiones sobre su pecho… hasta que vio la gran mancha que se extendía por su barriga. «Oh, Dios, no». Dark se quitó la camisa; notó que las costuras se rompían allí donde no habían cedido con suficiente rapidez; la presionó contra el estómago de Sibby.


  Dark sabía que los músculos que rodeaban al feto eran extraordinariamente resistentes. Las mujeres desarrollaban una especie de caparazón para proteger la vida que crecía en su interior, y el impacto debía ser muy fuerte para dañar esa armadura.


  Pero no dejaba de salir sangre. Era como si se hubiera derramado un tintero encima de un impoluto mantel blanco…


  La cámara que había instalado en el coche de Sibby había quedado completamente inservible, pero Sqweegel ya se lo esperaba. Presionó unas cuantas teclas y, al cabo de un momento, encontró las cámaras de la I-10 que necesitaba. Cuando la imagen se reanudó, vio que una ambulancia y un coche de bomberos trataban de avanzar entre el tráfico en dirección al lugar del accidente.


  —No te preocupes, Dark —dijo Sqweegel en voz baja mientras observaba la pequeña imagen del hombre en la pantalla—. El Hospital Médico Socha de Los Ángeles está cerca. Llegarán a tiempo.


  Extendió un dedo envuelto en látex y acarició la imagen borrosa y blanquecina de Sibby, imaginando que la consolaba.


  —Después de todo —dijo—, tenemos que hacer todo lo que podamos para proteger a ese bebé.


  


  Capítulo 38


  
    Malibú, California


    21.14 horas

  


  «De modo que esto es lo que tiene la gente con una vida de verdad», pensó Riggins. Muchas cosas bonitas. Él también podría tener cosas bonitas, supuso. Si le diera igual que se limitaran a coger polvo en una casa.


  Los tipos de la empresa de mudanzas estaban cargando las últimas cajas. Riggins los había contratado personalmente —se trataba de una empresa local llamada Starving Students[2] que había encontrado en internet—. Parecía un nombre lo suficientemente estúpido para ser honesto. Riggins los había llamado, les había dicho que era un trabajo urgente y que serían debidamente recompensados por la premura. A saber si aquellos tipos eran realmente estudiantes, pero estaba claro que esa noche no se morirían de hambre.


  Además, era improbable que tuvieran relación alguna con Sqweegel; Riggins los había encontrado por casualidad en un anuncio de Craigslist.


  —¿Está todo? —preguntó Riggins.


  —Sí, eso creo —contestó el encargado.


  —Muy bien —dijo el agente—. Sigan a ese coche. Los acompañará.


  Era un coche camuflado del FBI. En él iban dos tipos que Riggins conocía y en los que confiaba tanto como era capaz de confiar en alguien.


  Tampoco importaba demasiado; iban a guardarlo todo en un guardamuebles también escogido al azar por Riggins. Si Sqweegel quería localizar las cosas de Dark, allá él. Por lo que a Riggins respectaba, podía correrse encima de las mierdas de Crate and Barrel y meterse un candelabro de Restoration Hardware[3] por el culo.


  Dark reclamaría sus cosas solo en un caso: si Sqweegel había muerto. Y si eso no sucedía, querría decir que sería Steve el que estaba muerto. Y en ese caso, los muebles ya le importarían una mierda.


  Aunque, por otro lado, a Sibby… bueno, puede que a ella sí le importaran.


  Riggins se sentía un poco extraño con toda la situación; a pesar de que era lo que había que hacer. A pesar de que se trataba de su condenada idea.


  En parte se debía a una preocupación genuina por Dark y Sibby. Si ese maníaco había conseguido entrar una vez en su casa, lo volvería a hacer una y otra vez con total impunidad. En modo alguno debían pasar una noche más allí.


  Pero, para ser honesto, también se debía a que quería que Dark estuviera absolutamente concentrado en el caso; ese monstruo podía terminar matándolo si no. Y Dark no se podría concentrar mientras Sibby permaneciera en escena. No, lo mejor era que se escondiera en casa de su padre mientras Dark resolvía la tarea que tenía entre manos.


  El camión de mudanzas arrancó. Riggins dio una última vuelta a la casa con una linterna para asegurarse de que no se le había pasado nada por alto.


  Pero no; había sido muy meticuloso. Estaba a punto de cerrar e irse cuando oyó un ruido en el primer piso.


  Gotas de agua.


  No. No debía sorprenderle. Era típico de Sqweegel. Permanecer escondido en una maldita caja de zapatos, esperar a que todo el mundo se marchara y, entonces, en el último momento…


  «Bueno, que lo jodan», pensó Riggins, y sacó su arma. Casi tenía la esperanza de que aquel pequeño cabrón estuviera allí arriba.


  Casi.


  Subió lentamente las escaleras; notaba las palpitaciones golpeando sus venas a cada latido. Ahora ya no se oía solo un goteo; se trataba de un chorro proveniente de un grifo.


  Empezó a recorrer el pasillo. Se estaba acercando al origen del ruido.


  ¿Y si era uno de esos estudiantes hambrientos lavándose las manos tras echar una meada? Quizá no se hubiera enterado de que sus colegas se habían marchado. Tampoco se merecía que le metieran una bala en la cabeza por ser un imbécil.


  De modo que Riggins gritó:


  —¡FBI!


  Nadie respondió.


  Al avanzar un poco más, Riggins se dio cuenta del origen del ruido: el baño del dormitorio principal. Ahora se oía más el agua. Fluía a borbotones. Riggins apoyó la oreja contra la fría madera. Prestó atención.


  Era una bañera llenándose. Un sonido que le resultaba familiar de cuando todavía estaba casado. A sus ex esposas les encantaban sus momentos de relax en el baño.


  Riggins retrocedió. Ahora o nunca. Dio una patada a la puerta, justo a la derecha del pomo. Se abrió de golpe. Riggins entró apresuradamente. Apuntó a la izquierda, a la derecha, al centro.


  El baño estaba lleno de vapor; lo envolvía todo como si fuera niebla. Inspeccionó el único espacio que le quedaba: el armario.


  Nada.


  Cerró el grifo del agua caliente. Dejó que el vapor se disipara. Todavía se oían algunas gotas.


  
    Plip.


    Plip.


    Plop.

  


  El ruido hizo que Riggins mirara el suelo. Allí, sobre la lisa superficie de baldosas blancas, descubrió una pequeña pluma de pájaro. Steve y Sibby no tenían ninguno. Probablemente, los perros no habrían dejado de intentar comérselos.


  Entonces, ¿qué hacía aquello allí?


  Con cuidado, Riggins cogió el fino y duro tallo con los dedos y levantó la pluma a la altura de sus ojos. Era de un gris apagado, con motas de un marrón rosado en los bordes. Riggins no era ni mucho menos un experto en ornitología. Sabía que unos volaban y otros no, y que algunos estaban ricos con salsa y relleno. Sin embargo, en Casos especiales había gente que podía averiguar el orden, la familia, el género y la especie a la que pertenecía aquella pluma.


  En cualquier caso, no era el tipo de pájaro lo que preocupaba a Riggins. ¿La había dejado Sqweegel? No parecía cosa suya. ¿El pirado que nunca dejaba siquiera una célula de piel de repente extraviaba nada menos que una pluma de pájaro? No. Tenía que ser otra cosa.


  Quizá un pájaro había entrado por el ventanal roto, había revoloteado un poco por allí, y luego se había escapado hacia alguna otra parte de la casa. Pero si había ocurrido eso, ¿por qué no había encontrado Riggins más restos en ningún otro lugar? Había empaquetado personalmente las cosas de Dark y Sibby.


  Puede que sí se tratara de Sqweegel. Tal vez finalmente había cometido una equivocación.


  Mientras Riggins pensaba todo aquello e inspeccionaba el cuarto de baño en busca de más plumas, el vapor desapareció del todo. En el espejo se hicieron visibles unos trazos.


  Era un número de teléfono, escrito como si lo hubiera hecho el dedo de un niño.


  Riggins se puso frente al espejo, cogió su móvil y le hizo una fotografía antes de que desapareciera. Luego tecleó el número.


  
    Para llamar al asesino,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: oneaday

  


  [image: ]


  


  Capítulo 39


  
    Hospital Médico Socha/Los Ángeles


    22.05 horas

  


  Dark estaba sentado en la sala de espera cuando Riggins llegó, sudoroso y sin aliento. Estaba claro que había ido corriendo hasta allí tras recibir el mensaje de Dark con la noticia del accidente, y que por el camino había hecho algunas llamadas.


  —Dos polis la vigilarán a todas horas —dijo Riggins—, y ya tengo a un equipo inspeccionando la escena del siniestro en busca de pistas.


  Pero Dark no lo escuchaba. Sabía que Riggins estaba intentando consolarlo. «No te preocupes. Lo tenemos todo cubierto. No le pasará nada. Todo irá bien». Es decir, las mentiras de siempre.


  Dark tenía la cabeza puesta en la operación que se estaba realizando a su espalda, en otra parte del hospital. Más allá de las persianas, detrás de las paredes de yeso, al fondo de otro pasillo y detrás de otra pared blanca…


  … donde Sibby permanecía tumbada con vías intravenosas en los brazos, vendajes blancos en las piernas y un tubo de plástico en la garganta. La habían desnudado y se habían puesto manos a la obra de inmediato. Había muchas cosas que estabilizar: la cabeza, el corazón, los pulmones, la hemorragia interna…


  El amor de su vida estaba sobre una mesa de operaciones alrededor de la que revoloteaban cirujanos y enfermeras, todos concentrados en la misma tarea: salvarla a ella y a su bebé.


  Dark respiró hondo, lentamente, y la nariz se le llenó del producto abrasivo que utilizaban para limpiar las salas de espera de los hospitales. Intentó focalizar sus pensamientos en la sala de operaciones, en Sibby, para estar con ella. Para que supiera que no estaba sola.


  Pero no podía quitarse de la cabeza la grabación que acababa de oír. Las palabras que había oído al otro lado de la línea tras marcar aquel número de teléfono lo distraían de Sibby. Ese tono de voz infantil pero siniestro. Era algo que nunca había oído antes.


  La voz de su adversario.


  
    Uno al día morirá.


    Dos al día llorarán.


    Tres al día mentirán.


    Cuatro al día suspirarán…

  


  Le había recitado una enfermiza canción infantil, algo que los niños cantaban para asustarte o hacerte llorar y salir corriendo a casa con tu mamá. Le resultaba vagamente familiar, y sin embargo sabía que no lo había oído nunca en el patio del colegio. ¿De qué le sonaba, entonces?


  Cuando Dark perseguía a Sqweegel, este solo dejaba tras de sí reliquias de segunda clase. Dark recordaba la distinción de cuando iba a la escuela católica: las reliquias de segunda clase eran objetos que un santo había tocado. Libros sagrados. Un crucifijo que hubiera sostenido una vez. Un fragmento de su camisa o túnica.


  Las reliquias de Sqweegel eran algo distintas. Cuerpos muertos, destrozados, torturados. Mensajes garabateados con la sangre de la víctima. Armarios que había escogido para esconderse.


  Nada que proviniera de él directamente. Era demasiado cuidadoso, demasiado metódico.


  En otras palabras, nunca había dejado reliquias de primera clase; nada de los propios santos. Un fragmento de hueso. Un mechón de pelo. Un resto de uña. Una muestra de tejido muscular.


  Pero ahora, finalmente, tenían una reliquia de primera clase de Sqweegel: una muestra de su voz.


  Tras oírla, a Dark le resultó difícil poder desoírla. Las palabras parecían haber penetrado en la masa viscosa de su cerebro y haber creado sus propias cajas de resonancia diminutas. Había silenciado la fuente, pero no su eco implacable:


  
    Cinco al día por qué se preguntarán.


    Seis al día se freirán.

  


  Debería concentrarse en Sibby. En su hijo. No desperdiciar energía mental en aquello.


  Mientras tanto, Riggins seguía comentándole que había informado personalmente a los policías acerca de las habilidades de Sqweegel. No entraría en la habitación de Sibby bajo una camilla o dentro de una máquina de rayosX. Inspeccionarían todo aquello que fuera más grande que una tarrina de gelatina. Qué diablos, iban a inspeccionar incluso las tarrinas de gelatina, por si acaso.


  Dark asentía como si lo estuviera escuchando. Pero en realidad estaba intentando dejar de oír la letra de la cancioncilla.


  Era como si la voz de Sqweegel estuviera genéticamente diseñada para crear una respuesta física agresiva en Dark, como un virus de la gripe infectando a un nuevo anfitrión. Había demasiado que bloquear.


  
    Siete al día…


    ¡Oh, Dios mío!

  


  Riggins le dio unos golpecitos en el hombro con los dedos.


  —Eh. Los médicos dicen que Sibby va a estar ahí dentro bastante rato. ¿Por qué no vas a despejarte a algún lado mientras tanto? Yo me quedaré aquí.


  Al cabo de unos segundos, Dark asintió finalmente. Luego se alejó por el abarrotado vestíbulo y salió del hospital. Solo se le ocurría un sitio al que ir.


  


  Capítulo 40


  En algún lugar de Los Ángeles


  Sqweegel levantó la tapa de metal y la dejó en el suelo, a su lado. Entonces puso la bombona de metal rojo boca abajo. El polvo blanco —bicarbonato de sodio— cayó al suelo con un apagado ruido sordo.


  Con un trapo lo limpió casi todo. No tenía por qué hacerlo a la perfección. Normalmente, algo así lo habría molestado. Se habría obsesionado con cada mota de polvo y se habría pasado horas limpiando el interior de la habitación.


  Pero hoy no. No había tiempo. Se consoló pensando que solo estaba siendo prudente y siguió adelante.


  A continuación, introdujo un largo tubo transparente en un bidón de metal herrumbroso y se metió el otro extremo del tubo en la boca. Chupó tres veces, rápidamente, hasta que el líquido casi le llenó la boca. Entonces taponó con el pulgar su extremo del tubo, lo sostuvo por encima de la bombona y, finalmente, levantó el pulgar.


  El líquido empezó a caer profusamente. A Sqweegel le encantaba el ruido metálico que hacía al chocar contra la superficie de la bombona. Sus poderosos vapores le llenaban las cavidades nasales.


  Le recordó a cuando se escondía en la parte posterior de un coche familiar y oía cómo el padre, la madre, un estudiante universitario o quienquiera que fuera llenaba el depósito del viejo vehículo para emprender un largo trayecto por autopista. Un viaje que nunca finalizarían.


  Pero ya era suficiente. Sqweegel sabía que le resultaba fácil perderse en sus recuerdos. Lo único que se necesitaba para accionar el interruptor era un simple sonido, olor o textura.


  Además, todavía le quedaban cuatro bombonas.


  Cuando finalizó el proceso y volvió a colocar las válvulas de presión y las mangueras, contempló los cinco extintores modificados que descansaban sobre el suelo.


  Sqweegel todavía tenía algo de líquido en la boca de la última bombona. Cogió un encendedor Bic de su caja de herramientas. Lo encendió. Escupió el líquido sobre la llama y…


  Flooooooosh.


  La bola de fuego iluminó fugazmente la habitación en la que estaba. Las sillas de ruedas. Los armarios de metal. El suelo de baldosas. Las sillas de madera. La monotonía de un trastero olvidado bajo el bullicio diario de los pisos superiores.


  El tipo de trastero en el que se guardaban los viejos extintores. O las latas de gasolina de repuesto para los generadores eléctricos.


  El tipo de trastero que no contaba con buenas cerraduras o una seguridad competente.


  


  Capítulo 41


  
    Hollywood, California


    22.43 horas

  


  Dark se quedó mirando la inmensa cruz iluminada. Por un momento, se volvió a sentir como un niño. Como la primera vez que oyó hablar de Dios.


  Fue cuando tenía tres años. Estaba de pie en medio de los bancos de la iglesia y su padre biológico le dijo: «Mientras reces a Dios, todo irá bien». Pensó en Sibby sobre la mesa de operaciones y en Riggins haciendo guardia a su lado, y se preguntó dónde estaría su padre en aquel momento. No lo había visto desde hacía más de treinta años. Los recuerdos que tenía de él eran escasos y borrosos. Pero había heredado de él su confianza en Dios, y ahora esperaba que su fe le fuera recompensada.


  Su padre adoptivo también había sido un hombre religioso. La fe, le explicó una vez, lo era todo. Y había muchas historias en la Biblia que daban cuenta de su poder. Abraham a punto de matar a su propio hijo. Jonás en la barriga de un animal increíblemente grande. Job soportando tormentos que parecían no tener fin. Al final, la fe y la oración los habían salvado. Y aquellas creencias habían acompañado a Steve a lo largo de su educación.


  Pero no te contaban los inconvenientes.


  Para eso esperaban a que fueras un poco mayor.


  Dark se alejó del Yukon negro, presionó el botón del cierre de seguridad y se dirigió hacia las puertas de la Iglesia Metodista Unida de Hollywood, en Franklin Street. No era metodista, pero de vez en cuando le gustaba ir a aquella iglesia.


  Quizá porque resistía en medio de Hollywood, a pocas manzanas del teatro chino de Grauman y de los relucientes focos de los centros comerciales con gigantescos elefantes de estilo babilónico que adoraban al Gran Dios Cine. Si se querían unas buenas vistas del letrero de Hollywood, no se conseguirían sin que la Iglesia Metodista Unida se introdujera en el campo de visión. Eso era resistir. A Dark le parecía digno de admiración.


  Aquella iglesia era, además, un lugar que le permitía pasar completamente desapercibido. No era un feligrés habitual. Tampoco lo era nadie que él conociera.


  De todos modos, no solía entrar cuando había celebraciones. Prefería estar allí solo. Era la única forma en que se podía sentar y aclararse la cabeza.


  La iglesia estaba tan silenciosa como una tumba. Sus pasos resonaban contra las paredes de mármol. En la parte delantera, seis sacerdotes permanecían arrodillados frente al altar con las cabezas inclinadas, rezando en silencio. A la izquierda, un hombre solitario enfundado en un abrigo encendía una hilera de cirios, uno a uno, con una larga cerilla de madera. Cuando terminó, dejó la cerilla a un lado, inclinó un momento la cabeza y salió de la iglesia. Quizá era uno de los últimos que quedaban en Hollywood. Uno de los últimos auténticos creyentes.


  Dark todavía creía.


  De verdad. Nada de lo que le había sucedido en la vida había conseguido despojarlo de la idea fundamental de la existencia de un Dios.


  Que fuera un dios benevolente, aún estaba por ver.


  Podías rezar. Podías tener fe. Podías vivir con el único objetivo de hacer el bien. Podías esforzarte al máximo para equilibrar ese fin con los de ser un buen padre y un buen marido.


  Podías cepillarte los dientes tres veces al día y tirar de la cadena. Podías ayudar a las ancianitas a cruzar la calle. Podías renunciar al vicio y otros excesos.


  Y aun así Dios podía arrebatártelo todo.


  O peor todavía: permitir que otros lo hicieran.


  Y no se trataba de un dios de juguete, sino del auténtico Dios, de aquel bajo cuya máscara se escondía una indiferencia sobrenatural.


  Esa era la pega.


  Aun así, Dark se refugiaba en Él.


  Escogió un punto en medio del mar de bancos, se arrodilló y empezó a repetir el Padre nuestro intentando concentrarse en las palabras. Porque farfullar algo que uno ha memorizado no es rezar; si no, un robot también sería capaz de hacerlo. Cuanto más intentaba focalizar su mente en la oración, más pensaba en Sibby. «Hágase tu voluntad». ¿Era aquella su voluntad? El cuerpo fracturado de su esposa tirado sobre el humeante asfalto de Los Ángeles. «Danos hoy nuestro pan de cada día.


  
    »No nos dejes caer en la tentación…


    »Y líbranos del mal».

  


  Dark rezó lo mejor que pudo; luego dejó vagar su mente. Quizá por fin Dios le hablara. Quizá ya hubiera mostrado suficiente indiferencia, se diera cuenta de lo que había pasado y dijera: «Oh, eres tú. No había vuelto a pensar en ti desde que tenías tres años…».


  Pero nada. La iglesia siguió en silencio. Dark incluso oía el ruido de sus articulaciones al cambiar de postura sobre la banqueta de madera.


  Dios tampoco le estaba prestando atención aquel día.


  Dark se puso en pie y observó a los seis sacerdotes, que seguían con su vigilia. Quizá ellos tuvieran línea directa. Quizá fuera así como se hacía.


  Se dirigió hacia el fondo de la iglesia y se quedó mirando la hilera de cirios que había encendido el Último Auténtico Creyente. Iluminaban una estatua de Jesucristo crucificado que había cerca. Tenía al menos cuatro metros y medio de altura y estaba tallada a mano.


  ¿Era así cómo funcionaba? ¿Había que sufrir como ningún otro hombre había sufrido para recibir una señal del Padre?


  «Quizá —pensó Dark—, podía hablarle bien de él a su hijo».


  De repente, sin ser consciente de ello, Dark se arrodilló y se vino abajo. No con lágrimas, ni rezando, sino con simples palabras.


  —Por favor, no te la lleves —dijo en voz baja—. Por favor, no le hagas daño al bebé. Ellos son inocentes. Si quieres llevarte a alguien, que sea a mí. No tengas piedad de mi alma. Ten piedad de las suyas…


  Las palabras salían atropelladamente de su boca. Unos momentos después, se quedó callado.


  Dark se santiguó y salió de la iglesia.


  


  Capítulo 42


  Unos minutos después, los pies de Jesús empezaron a arder.


  Acercar una cerilla a su divino pie izquierdo había sido suficiente. Pintura sobre madera. No era ningún milagro. Había sido muy fácil.


  Las llamas se propagaron por el reguero de líquido inflamable que llevaba a la hilera de cirios, que alimentaron aún más las llamas de la base de la cruz.


  El fuego comenzó justo después de que Dark saliera del edificio. Como estaba planeado, claro está. Si Dark hubiera olido humo, se habría quedado hasta encontrar el modo de detener lo que tenía que pasar. Y no se trataba de eso, de que Dark se enfrentara a un fuego.


  No, quería que, al volverse, Dark viera la estela del abrasador infierno que dejaba tras de sí.


  Sqweegel tiró la cerilla en la caja metálica de las limosnas y luego subió por las escaleras de mármol hasta el coro, desde donde podría disfrutar de la perspectiva del Todopoderoso. Todavía llevaba el abrigo, así que se lo quitó. Quería que el Hacedor lo viera tal como Él lo había creado:


  Glorioso.


  El sacerdote situado en el extremo izquierdo de la fila fue el primero en advertir el crepitar del fuego. Miró hacia la derecha, luego al techo, y finalmente… «Ah, eso es, Padre. Muy valiente por su parte. El ruido extraño proviene de la parte trasera de la iglesia, cerca de los cirios votivos. Somos la luz del mundo, proclaman».


  Pero también eran fantásticos conductores del fuego.


  Para cuando el sacerdote se puso en pie y avisó a su compañero más cercano con unos golpecitos en el hombro, la estatua de Jesús ya estaba envuelta en llamas.


  «Aquí está tu señal», pensó Sqweegel.


  Las vistas desde el balcón del coro eran perfectas para contemplar el ballet de pánico que tuvo lugar a continuación. Tres sacerdotes rodearon un conjunto de bancos; dos, el otro. Se acercaron para contemplar el milagro. Solo uno de ellos pensó de modo práctico. Corrió hacia la sacristía en busca del extintor más cercano.


  Mientras tanto, los otros cinco siervos de Dios se acercaron todavía más al fuego, como si pudieran detener las llamas con un poco de agua bendita.


  El sexto sacerdote llegó corriendo por el pasillo central con un extintor en cada mano. Este tipo sí sabía utilizar la cabeza. Les gritó algo a sus colegas y les dio uno de los extintores.


  La fe, el misterio y el temor sagrado dejaron paso a la fría lógica: tenían que sofocar el fuego antes de que toda la iglesia —hecha de toneladas de madera— echara a arder.


  El sexto sacerdote fue el primero en actuar. Tiró del cierre de seguridad, apuntó con la manguera de goma a los pies de Jesús y accionó el gatillo. Lo que salió, sin embargo, no fue bicarbonato de sodio, sino gasolina.


  Una delgada línea de fuego recorrió el chorro de gasolina hasta el extintor…


  BA-BUM.


  La bombona de metal explotó en las manos del sexto sacerdote y la bola de fuego resultante engulló a los dos que estaban a su lado.


  El sacerdote que tenía el otro extintor todavía no había conseguido hilar todo lo ocurrido, vio la tremenda explosión, vio los cuerpos de sus hermanos consumidos por una ardiente furia blanca. Pero, en una fracción de segundo, supuso que se trataba de una fuga de gas. O de una bomba.


  No había razón alguna para sospechar del extintor que tenía entre las manos, y que, para él, era lo único que podía salvar las vidas de sus colegas. Gritando, tiró del cierre de seguridad y corrió hacia el primer cuerpo en llamas que encontró. Accionó el gatillo mientras intentaba recitar una oración al mismo tiempo.


  Nada más decir «Padre nuestro que estás en el cielo», explotó. La cabeza y los hombros salieron disparados hacia el cielo mientras que su torso salió despedido hacia la nave.


  Sqweegel lo contemplaba todo a seis metros de altura. Sentía el calor en el rostro, limpiándoselo. La dulce fragancia de la carne ardiendo penetraba en su piel.


  Oh, aquello era mejor de lo que había imaginado.


  Observó cómo los dos sacerdotes restantes —a quienes la piel todavía no se les había fundido con los huesos— intentaban encontrar la salida. Oh, era increíble, la lógica se desmoronaba bajo aquella presión. El pánico se hacía con el control.


  Inmediatamente, se dirigieron corriendo hacia la entrada principal. Tenía sentido, claro está. ¿Por qué iban a deshacer todo el camino hasta el altar, atravesar la sacristía, bajar un tramo de escaleras y, finalmente, cruzar el vestíbulo de la rectoría para salir por la puerta lateral? ¿Por qué no utilizar la salida que estaba a unos cuantos metros?


  Pues porque las puertas principales estaban cerradas con cadenas industriales; por eso.


  Sqweegel las había colocado justo después de que Dark se marchara.


  Y en aquellos momentos era cuando la lógica se venía abajo por completo. Un tirón y deberían ser capaces de comprender que las puertas no se abrirían. Oirían el ruido de las cadenas, el sordo golpeteo de los eslabones contra la madera, y se darían cuenta: «Vale, las puertas están cerradas con cadenas. Busquemos otra salida».


  Pero aquellos sacerdotes estaban demasiado aterrados como para hacer aquella simple deducción. Se limitaron a tirar de las puertas aullando mientras las gruesas cadenas golpeaban contra la madera. Como si Dios fuera a interpretar sus alaridos como una oración y una petición de intervención divina. Un pequeño toque celestial, y las cadenas desaparecerían.


  Dios, sin embargo, no lo oyó. O quizá rechazó su petición. Porque las cadenas siguieron atadas alrededor de los ornamentados tiradores metálicos sin ceder lo más mínimo.


  Y, para cuando los dos sacerdotes restantes se dieron cuenta de su error y corrieron hacia la otra salida de la iglesia, ya era demasiado tarde.


  Sqweegel se alejó del edificio murmurando para sí.


  «El infierno abrió sus fauces.


  »Y sus fuegos eran feroces».


  


  Capítulo 43


  
    Hospital Médico Socha


    23.31 horas

  


  Tal como había prometido, Riggins continuaba sentado en la luminosa sala de espera en atenta vigilia. Dark se sentó a su lado y apoyó la frente sobre la punta de los dedos.


  —¿Alguna noticia? —preguntó.


  —No. Todavía la están operando. El médico ha salido un momento, pero no ha querido hablar conmigo. Deja que lo llame otra vez.


  —Está bien.


  —Ah, también ha llamado Wycoff preguntando por qué no hemos atrapado todavía a Sqweegel, ahora que ya contamos con tu ayuda. Joder, cómo me gustaría pillar a ese déspota de mierda a solas durante unos cuantos minutos…


  —Ignóralo —dijo Dark—. Hemos de concentrarnos en la misión.


  —Bueno, tú puedes ignorarlo. Yo tengo que soportar sus llamadas a cada hora.


  Dark se reclinó. En la sala de espera no había cambiado nada. Las mismas caras. La misma pila de revistas de cotilleos sin leer. El mismo cóctel de sudor, café requemado y desesperación. El mismo televisor, sintonizado en el mismo canal… que ahora emitía las noticias locales de las once.


  Lo primero que captó su atención fue el bloque de texto blanco al pie de la pantalla.


  IGLESIA METODISTA UNIDA DE HOLLYWOOD


  Luego las palabras del jefe de policía de North Hollywood a través de un micrófono de la KCAL9:


  «… sabemos que seis personas han muerto dentro. El Departamento de bomberos dice que las puertas estaban cerradas. Sí, puede que haya habido muchos robos en la zona, pero en vez de mantener a los malos fuera, las cadenas han dejado a los buenos atrapados dentro».


  Dark no entendía nada. Acababa de estar allí. ¿Cuánto se tardaba en llegar de la iglesia a Socha? ¿Veinte minutos a aquellas horas de la noche? ¿Media hora, como mucho?


  —En directo desde North Hollywood, esto es…


  La BlackBerry de Dark emitió un pitido. La sacó del bolsillo y desplazó el cursor hacia abajo. Un mensaje nuevo. Presionó el botón y se le heló la sangre.


  
    Para recibir un mensaje de Sqweegel,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: crossout

  


  [image: ]


  


  Capítulo 44


  
    Hospital Médico Socha/Unidad de Cuidados Intensivos


    Jueves/00.09 horas

  


  Dark observaba cómo las máquinas pitaban y vibraban, monitorizaban e inyectaban, calculaban y mostraban. Hacían su trabajo con eficiencia, desapasionada y mecánicamente. Su función era mantener con vida a su amada.


  A veces Dark deseaba poder ser una máquina. En ese caso su día tan solo consistiría en desempeñar tareas básicas, sin que las emociones enturbiaran sus rutinas diarias. Haría su trabajo; comería y ejercitaría su cuerpo hasta que, al final, se estropeara. Y tampoco entonces ocurriría nada, pues cada día nacían máquinas nuevas. Él no tendría mayor importancia. No en el gran esquema de la vida.


  Pero entonces pensaba en Sibby y recordaba que solo con ella podía relajarse, permitirse sentir de nuevo. Y lo bien que eso lo hacía sentir. Se acordaba de que la vida era algo más que una serie de funciones básicas llevadas a cabo por piezas anónimas en una maquinaria demasiado grande para ser abarcada. Sin ella… Bueno, sin ella Dark sabía que volvería a transformarse en poco más que una máquina.


  El cirujano jefe, un tipo fornido y de manos extrañamente delgadas, interrumpió sus pensamientos al llamar a la puerta.


  —¿Señor Dark?


  —Sí —respondió. Bajó la mirada y se dio cuenta de que estaba aferrado a los dedos de Sibby. Eran lo único a lo que podía aferrarse por culpa de las agujas que tenía clavadas en los dorsos de ambas manos.


  Una hora antes, en la sala de espera, el mismo cirujano le había dicho que la operación había sido un «éxito». En cierto modo, la palabra estaba fuera de lugar en aquel contexto. El doctor le explicó que habían conseguido detener la hemorragia interna de Sibby y que el bebé se encontraba estable… al menos por el momento. Sin embargo, había otro problema que estaban monitorizando: la acumulación de una sustancia tóxica en la sangre. Sabrían algo más después de hacerle algunas pruebas. Hasta entonces, le dijo a Dark, había que esperar y rezar.


  ¿Como esos sacerdotes de la iglesia? ¿Acaso habían muerto porque Dark hubiera escogido aquel lugar para pasar unos minutos en paz?


  ¿Acaso había estado Sqweegel observándolo desde el interior de la iglesia, como hizo en Roma, a la espera de que se marchara? ¿O quizá había permanecido escondido en algún otro lado y había provocado el fuego a distancia? Luego habría tachado otra línea más de su enfermiza cancioncilla:


  Seis al día se freirán.


  Y ahora el cirujano había regresado, sobresaltando a Dark, que estaba ensimismado en sus pensamientos.


  —Acabamos de recibir los resultados del análisis de sangre del laboratorio —le dijo—. El hígado de Sibby no funciona bien.


  —¿Cómo?


  —Creemos que ha quedado dañado tras el accidente.


  Dark bajó la mirada hacia su esposa, que tenía los ojos cerrados y estaba rodeada de tubos, y cintas adhesivas, y máquinas.


  —En circunstancias normales —prosiguió el cirujano—, preferiríamos provocar inmediatamente el parto; Sibby ya casi ha salido de cuentas y el bebé tendría muchas oportunidades de sobrevivir fuera del útero. Pero realizar ahora una cesárea es impensable. Si el hígado no funciona bien, el cuerpo no puede afrontar el estrés de una operación. Habría un altísimo riesgo de que la madre muriera desangrada.


  —¿Cuáles son las opciones? —preguntó Dark.


  —No hay muchas buenas, me temo —respondió el doctor—. El tiempo apremia. Podríamos hacer una cesárea seguida de un trasplante de hígado; eso si tuviéramos la suerte de encontrar un donante a tiempo. Déjeme subrayar que se trata de un procedimiento muy complicado que no se realiza con demasiada frecuencia.


  —¿Y las veces que se ha realizado…?


  El cirujano agachó la cabeza.


  —Es raro que tenga éxito.


  Dark miró el rostro inconsciente de Sibby. Sabía lo que ella diría: que salvara al bebé y se olvidara de ella; el bebé era lo único que importaba.


  Pero él no pensaba hacer eso. Especialmente si existía la posibilidad de que Sibby pudiera plantarle cara a la situación por sí misma. El médico no había indicado que existiera aquella posibilidad. Pero él no la conocía y no sabía lo luchadora que era.


  —¿La pongo en la lista de trasplantes urgentes? —preguntó el cirujano—. Si queremos intentarlo, debe figurar en esa lista cuanto antes.


  —¿Cuánto le queda? —quiso saber Dark.


  —Tenemos unas setenta y dos horas. Siempre que no se ponga de parto antes.


  —Póngala en la lista —dijo Dark. Y con eso, el cirujano asintió y salió de la UCI.


  Dark volvió a observar las máquinas que cuidaban de Sibby. Nunca tenían que tomar decisiones así de difíciles. Para ellas, todo eran unos y ceros, simples cálculos sin peso moral o emocional alguno. Una máquina nunca se vería obligada a elegir entre el amor de su vida y un hijo que todavía no había nacido.


  Pero basta ya de máquinas. Tenía que averiguar lo que Sibby quería. Dark volvió a cogerle los dedos y se los acarició suavemente. Su piel estaba suave y aterradoramente fría.


  —Eh —dijo en voz baja—. Soy yo. Solo tengo unos minutos, así que… quiero darte las gracias. Gracias por hacerme el hombre más feliz del mundo. Nada de esto es culpa tuya. Construimos una hermosa vida juntos. Vamos a tener un bebé maravilloso. Vamos a superar esto. Y yo voy a hacer todo lo que pueda para compensarte.


  Dark se quedó un momento callado para ordenar sus pensamientos.


  —Te quiero. Eres lo único por lo que merece la pena morir. Y lo sé porque eres la única razón por la que vivo.


  Sibby estaba ahí y podía oír a Steve. Era frustrante porque no podía moverse. No sabía exactamente dónde se encontraba. Ni siquiera sabía dónde tenía el brazo para intentar moverlo.


  «… solo tengo unos minutos, así que…».


  Oyó cómo Steve se esforzaba por encontrar las palabras, y se imaginaba la cara que debía de estar poniendo. Abriendo y cerrando la boca. Moviendo los ojos de un lado a otro. Asustado de decir algo equivocado. Todavía era muy cauto con todo lo que tenía que ver con ella, y Sibby nunca lo había entendido. Le daban ganas de gritarle: Steve, tú nunca podrías decir nada equivocado. Tú solo háblame.


  Pero ella también estaba desesperada por decirle algo a él.


  Ayúdame a despertarme.


  Necesito contarte lo de los mensajes de mi Jesús, y todo lo demás con lo que no quería preocuparte… Ahora por fin lo entiendo; ahora me doy cuenta de que no debería habérmelo callado.


  Probablemente estés preocupado, preguntándote qué ha sucedido en la autopista y Dios me está reconcomiendo. Yo sí sé de qué va todo esto. Alguien va a por mí, y yo he sido demasiado obstinada como para contártelo.


  Y finalmente me ha atrapado, y también a nuestro hijo…


  


  Capítulo 45


  Hancock Park, Los Ángeles


  Sqweegel hacía tiempo en el aparcamiento de un pequeño supermercado acariciando el volante con los dedos. El látex que los recubría se adhería al plástico unos breves instantes antes de despegarse del todo. El anterior dueño del vehículo —que ahora ya era suyo— debía de atiborrarse con hamburguesas y de chuparse los dedos mientras conducía, porque el volante estaba cubierto de una capa de grasa de carne. Cuando Sqweegel quemara el vehículo en algún descampado, lo liberaría de toda aquella porquería.


  Al igual que iba a liberar a los chavales.


  Los cuatro llevaban media hora intentando conseguir cerveza sin éxito. Los tipos que se habían acercado al 7-Eleven para comprar cigarrillos, o agua, o leche, o su propia cerveza, eran unos capullos estirados que evitaban por completo el contacto visual. Nadie permanecía demasiado tiempo aparcado allí, a excepción del maltrecho Pinto que había en la última plaza de la izquierda. Quizá el idiota había aparcado y luego se había quedado dormido. O quizá ya había bebido demasiada cerveza y había perdido el conocimiento cuando se dirigía a comprar más. Cabrón.


  Rob dio un salto con el monopatín, luego dejó que se deslizara por el borde de la acera. Cada vez estaba más aburrido. Si querían sentarse y no hacer nada, podrían haberse quedado en casa.


  Finalmente, Rick dijo que ya había tenido suficiente, que aquello era un coñazo y que se iba de allí. Chocó el puño con los otros tres muchachos y se marchó hacia casa sobre el monopatín.


  Los otros lo llamaron mariquita, pero tampoco ellos tardarían demasiado en marcharse, ¿a quién pretendían engañar?


  Rob volvió a saltar con el monopatín. Gran error.


  Pero entonces la puerta del Pinto se abrió por fin, y una esbelta figura bajó de él. Un gilipollas que iba a lo Michael Jackson, con la capucha puesta y la cara cubierta. De hecho, podría tratarse del mismísimo Jackson. Quizá había ido a Hancock Park en busca de nuevos amigos. Quizá quería invitarlos a Neverland para jugar con Bubbles y beber batidos de chocolate. Y ellos le dirían a MJ, a la mierda los batidos, tío: queremos cerveza.


  Pero no era Michael Jackson, claro está.


  Aun así, tal vez valiera la pena intentarlo. Con los pirados, los yonquis y los porreros siempre valía la pena intentarlo. Eran almas gemelas. Personas a las que el mundo prefería ignorar hasta que crecieran, dejaran las drogas, estuvieran sobrias, o lo que fuera.


  Rob fue el primero en acercarse. Se metió las manos en los bolsillos de los pantalones cortos y recorrió la acera pisando los cristales rotos, como si le importaran una mierda.


  —Eh, señor. Cómprenos unas birras, le pagamos a usted un pack de seis.


  El tipo volvió la cabeza de un modo extraño, como si el cuello fuera la única parte de su cuerpo que se movía. Rob se quedó ante él, esperando una respuesta y, al cabo de un rato, empezó a pensar que el hombre era sordomudo o algo así. Quizá por eso llevaba una máscara. Porque tenía la garganta y la boca podridas o algo similar.


  Finalmente, habló. Le dijo:


  —No bebo cerveza. Bebo ginebra.


  —Muy bien, pues…


  —Pues te propongo un trato —lo interrumpió el tipo—. Os compro la cerveza, y vosotros me pagáis la ginebra.


  —Genial —dijo Rob, pero acto seguido se contuvo. «Demasiado ansioso, idiota. Le vas a comprar priva a este vagabundo deformado. No te muestres tan agradecido por conseguirle mierda gratis»—. Trato hecho —añadió rápidamente.


  Sqweegel entró en la tienda y se dirigió al pasillo de la cerveza. Le encantaba comprar esas cosas personalmente. No lo hacía a menudo.


  Llevaba el traje blanco completamente oculto bajo una gabardina, unos guantes, unos pantalones, un sombrero y unas gafas de sol. De espaldas, no se pensaría nada raro, parecería un tipo normal. De frente, en cambio, quizá se vislumbraría un atisbo de algo blanco. Alguien podría detenerse u observarlo un momento, pero luego recordaría que aquello era Los Ángeles y que hay muchos famosos que van por ahí de incógnito. Aquella era una ciudad de gafas de sol, de máscaras. Sqweegel encajaba.


  Le gustó comprobar que la tienda estaba repleta de botellas de cerveza rubia que llevaban tapones de rosca de serie. Eran muy fáciles de abrir —y de volver a cerrar— con un pequeño giro de muñeca. Sobre todo si uno lleva guantes de goma.


  Sqweegel echó un vistazo a las cámaras de vigilancia, y luego seleccionó un par de packs de la marca que, creía él, impresionaría más a los chavales. Con la palma de la mano abrió rápida y sucesivamente los tapones de todas las botellas. Luego extrajo de un pequeño bolsillo que le había hecho a la capucha un cuentagotas lleno de un líquido amarillento.


  
    Plip.


    Plip.


    Plip.

  


  Una gota en cada botella. Más que suficiente. El líquido era ilegal e increíblemente potente.


  Volvió a poner los tapones, apretándolos con fuerza y sellándolos con un pequeño empujón. Los chavales no percibirían la diferencia.


  Sqweegel llevó los packs al mostrador y le dio el dinero al cajero con la mano enguantada. Este le echó un rápido vistazo a su rostro, pero cogió el dinero sin decir nada. Al fin y al cabo, aquello era California.


  Unos minutos después, el monstruo salió a la calle con una bolsa grande de papel marrón en las manos.


  Las había comprado.


  El tipo se detuvo y bajó la mirada hacia la bolsa.


  —Parece que aquí no venden licores de alta graduación. Si os parece, podríamos ir a buscar otra tienda donde podáis cumplir vuestra parte del trato.


  Y alzó de nuevo la cabeza, cruzando la mirada con las de cada uno de los tres chavales. Sus pequeños y siniestros ojos negros parecían de mármol. Rob oyó que sus colegas decían «Bueno, está bien», pero él no estaba seguro de que fuera la mejor idea del mundo.


  —Eh, tío —le susurró a su amigo Chris—. ¿De verdad vamos a meternos en el coche de un desconocido?


  —¿Qué tienes, cinco años? ¿Tienes miedo de que te ofrezca caramelos?


  —No, tío, es solo que…


  Chris se le acercó todavía más y le puso una mano sobre el hombro.


  —No seas mariquita. Le pillamos a este tipo su ginebra, luego nos piramos y nos vamos de fiesta. A él que le den.


  Y así fue como Rob se sentó en el asiento del acompañante del destartalado y roñoso Pinto, al lado de un tipo delgaducho con una máscara en la cara y guantes en las manos. No, antes no se había dado cuenta de que los llevaba. De haberlo hecho, quizá ni siquiera le hubiera dado el dinero para la cerveza.


  


  Capítulo 46


  Chris y Tom iban armando jaleo en el asiento trasero, desternillándose de risa y dándose codazos el uno al otro como dos idiotas. Hacían crujir los muelles bajo su peso. Ya se habían tomado la mitad de sus cervezas. Rob se alegraba de que pudieran relajarse.


  Él sujetaba su botella de Yuengling entre las piernas y el tapón en las manos. La superficie de la cerveza se inclinaba de un lado a otro como la cápsula de líquido de un nivel de carpintero. Por alguna razón se sentía vacilante e inseguro.


  Quizá se debiera al olor del coche, demasiado parecido al de las aguas residuales. Buscó el botón para bajar la ventanilla, pero se encontró con una manivela. Era de esperar. ¿Cuándo dejaron de fabricar coches con manivelas? ¿En los ochenta o qué? Y encima no funcionaba. Giraba unos centímetros a un lado y a otro, pero más allá estaba atrancada.


  A la mierda. Dio un largo trago a su cerveza. Le estaba entrando mal rollo y no quería que eso le arruinara la noche.


  Rob contempló las luces, los escaparates de las tiendas y la gente que paseaba por Olympic. La cerveza estaba fría y buena. No había nada como una birra una noche de entre semana.


  Durante todo aquel rato, el conductor había permanecido callado.


  —¿Y esa máscara a qué viene, tío? —preguntó finalmente Rob.


  —Sí —exclamó Chris desde atrás—. ¿Qué pasa, que sales con Batman por las noches a combatir el crimen y esas mierdas?


  Chris y Tom se pusieron a berrear en el asiento trasero, los muy gilipollas. Claro, ellos no iban allí delante. Sentados a pocos centímetros de él.


  Si al tipo le había molestado, sin embargo, no lo demostró. Mantuvo los ojos en la carretera, se detuvo cuando se lo indicaron los semáforos y cambió de carril de vez en cuando. Poco después extendió lentamente la mano y subió la calefacción al máximo, como si en el coche no hiciera ya un calor sofocante.


  Se volvió hacia Rob. Lo miró con aquellos ojos negros, redondos y brillantes hundidos en las cuencas.


  —¿Queréis decir que si por las noches me pongo un disfraz y someto a los malvados a mi propia idea de justicia?


  —¿Eh? —dijo Rob—, sí… algo así.


  —Tengo una rara enfermedad en la piel —repuso Sqweegel. Y dejó que sus palabras flotaran en el aire.


  —Oh —dijo Rob—, qué putada.


  —Sí, es una putada. Si me diera la luz del sol, me reduciría a huesos y piel, y los pájaros picotearían mis restos con sus picos sedientos de sangre.


  Eso hizo que las risas del asiento trasero se detuvieran de golpe.


  
    «¿Pájaros?».


    «¿Picoteando restos?».


    «¿Lo cuááááááááloo?».

  


  Rob se volvió hacia la ventanilla del acompañante para seguir contemplando las calles de Los Ángeles. Parpadeó. Un parpadeo largo. De esos en los que das una pequeña cabezada antes de volver en ti. Vaya. ¿Qué coño ha sido eso? Ni siquiera eran las nueve.


  Se dio la vuelta y de repente el mundo vibró, como si alguien le hubiera dado una patada a un gran bombo enterrado en lo más profundo de la corteza terrestre. No sería un terremoto, ¿verdad? La vista se le desenfocó momentáneamente.


  En el asiento trasero, Tom ya había perdido el conocimiento: tenía la cabeza sobre el hombro de Chris y la botella de cerveza se le había escapado de los dedos y yacía en el suelo vertiendo espuma. Chris, mientras tanto, parecía tener problemas para mover las manos. Intentaba alcanzar la botella que tenía en el regazo, pero era incapaz de cogerla.


  Rob quiso advertirle, «No, tío, no bebas más cerveza, tiene algo malo…».


  Pero entonces él también perdió el conocimiento, y la cabeza le resbaló hasta quedar en medio de los dos asientos.


  Sqweegel empujó con cuidado al chaval que iba a su lado hasta devolverlo a su asiento. Le apoyó la cabeza contra la ventanilla del acompañante. Ya se le habían formado babas en las comisuras de los labios.


  El monstruo manipuló la antigua radio y jugueteó con el dial hasta encontrar una emisora de música clásica. Algo grandilocuente y alemán empezó a sonar mientras cogía la rampa de entrada a la autopista. Todavía quedaba un largo camino por delante y no quería encontrar más tráfico del necesario.


  Y, de haber prestado atención, uno quizá podría haber visto el leve movimiento que se produjo bajo el plástico blanco que ocultaba el rostro de Sqweegel, justo por donde debía de encontrarse la boca.


  Estaba sonriendo.


  


  Capítulo 47


  En algún lugar del sur de California


  Rob volvió en sí. Lo primero que notó fue el olor, a cuarto de baño nauseabundo. Luego el frío hormigón sobre el que tenía apoyada la mejilla, lo cual no tenía sentido. ¿No estaba en el Pinto de ese tío? ¿Qué diablos…?


  Entonces se dio cuenta de que estaba desnudo, y de que alguien le había atado las muñecas y los tobillos con ligaduras de plástico. Sintió que se le helaba la piel, y que una especie de explosión de hielo le bloqueaba la boca del estómago.


  Dios, qué mal olía. Estuviera donde estuviera.


  Deseó con todas sus fuerzas poder volver atrás en el tiempo y decirles a Chris y a Tom: «No, me da igual que me toméis por un mariquita; no deberíamos meternos en el coche con este jodido pirado. Ni siquiera deberíamos estar aquí intentando conseguir unas putas cervezas. Deberíamos estar en casa preparándonos para la universidad, tal como nuestros padres intentan meternos en la jodida cabeza».


  La habitación estaba a oscuras, pero Rob oyó gemidos a su lado. Parecía que Chris se estaba despertando. Si Rob no hubiera estado tan asustado, habría empezado a maldecirle y decirle lo imbécil que era.


  Entonces, de repente, se encendió una potente luz.


  El pirado de la máscara estaba junto a una lámpara de pie. Ahora ya sin capucha y pantalones vaqueros. Lo que Rob había tomado por una máscara resultó ser un traje que cubría todo su cuerpo. Bueno, casi todo su cuerpo.


  Por el agujero que dejaba una cremallera abierta en la parte frontal del traje salía algo que no estaba cubierto.


  Rob no había visto a muchos tíos desnudos. Solo tenía diecisiete años. Si a uno le podía la curiosidad y en el vestuario del gimnasio se le iba demasiado la vista, podía llevarse una paliza. Pero incluso para el ojo inexperto de Rob, la de aquel tipo parecía exageradamente grande. Desproporcionada para cualquier ser humano, más todavía para alguien de aspecto desnutrido.


  El pirado se acercó a ellos con un objeto en cada mano y la polla bamboleándose ligeramente a cada paso. Rob giró el cuello para intentar ver mejor… oh, mierda, ¿y si era una pistola?


  El hombre abrió la cremallera que le tapaba la boca tras dejar los objetos en el suelo, frente a ellos.


  Una escoba.


  Un bate de béisbol.


  Luego se incorporó de nuevo y empezó a masturbarse, a masajearse hasta alcanzar una erección total.


  —¿Qué nos vas a hacer? —preguntó Rob, lamentando de inmediato las palabras que acababan de salir de su boca.


  —Creo que ya sabéis lo que os voy a hacer —respondió el pirado—. Pero quiero ofreceros varias opciones. Son… yo. El mango de la escoba. O el bate de béisbol. Vosotros decidís. Por quién o por qué. ¿O preferís que decida yo?


  Rob bajó la mirada. Resultó que la polla del tío también estaba envuelta en el plástico blanco. Estaba tan apretado que podía verle las venas. Joder. ¿Qué coño estaba pasando? ¿Y de qué opciones hablaba? Por quién o por qué… «Oh, Dios, sácanos de aquí. Que alguien nos oiga y nos saque de aquí…».


  —¿Qué haces, tío? —exclamó Chris—. No te hemos hecho nada.


  —Me mide 25 centímetros en completa erección. El mango de la escoba tiene 90 de largo y 5 de ancho. El bate, solo 75 de largo, pero tiene un diámetro de 15 centímetros. No os preocupéis. Dispongo de ciertas herramientas en caso de que necesitéis asistencia.


  ¿Herramientas? ¿Quién era aquel tipo?


  —Si no os podéis decidir —dijo Sqweegel reprendiéndolos—, lo haré yo por vosotros.


  Rob se odió a sí mismo por la respuesta que casi escupió, pero sabía que debía escoger primero, antes de que lo hicieran los otros.


  Intentó desconectar su cerebro de todo lo que sucedió a continuación. De los alaridos de Chris y Tom, que enseguida se dieron cuenta de lo que les había hecho. Del tacto de las frías manos enguantadas del pirado en sus caderas. Del asqueroso aliento sobre su hombro. De los gruñidos. Al cabo de un rato, empezó a imaginar que su cuerpo se partía por la mitad hasta la altura de su palpitante y maltrecho pecho.


  Tras un rato más de interminable agonía, el pirado se detuvo. Rob oyó cómo se frotaba las manos.


  —Ahora que ya hemos entrado en calor —dijo el monstruo—, podemos empezar a pasárnoslo bien de verdad.


  Y reanudó el suplicio.


  Parecía que no fuera a terminar nunca…


  Sqweegel dejó al primer muchacho —Rob— en el suelo y observó que estaba en estado de shock. Era una lección que nunca olvidaría, y Sqweegel estaba orgulloso de haber sido él quien se la diera.


  —Ahora vosotros dos. ¿Quién quiere qué?


  Los dos muchachos se retorcieron sobre el suelo del calabozo como gusanos recién nacidos. Dos objetos blancos, pálidos y sin extremidades arrastrándose por la mazmorra para intentar evitar un destino ineludible.


  —Supongo que me dejáis la decisión a mí.


  Rob cerró los ojos con fuerza y le rogó a Dios con todas sus fuerzas que aquello solo fuera la peor pesadilla que hubiera tenido nunca y que lo despertara cuanto antes.


  Pero, claro está, no lo hizo.


  


  Capítulo 48


  
    Instituto Hancock Park


    Jueves, 15.00 horas

  


  El timbre de salida sonó.


  Algunos estudiantes habían convertido la hora de salida en toda una ciencia: procuraban cerrar sus taquillas, si era estrictamente necesario, y llegar a la puerta más cercana en el menor tiempo posible. El último en llegar a los autobuses era un pringado.


  Ellos fueron los primeros en ver a los tres muchachos. Desnudos, atados y amordazados en las escaleras de la entrada principal.


  Al principio pensaron que se trataba de una broma. Una especie de novatada para joder y avergonzar a los de primer año delante de todo el instituto.


  Pero cuando más alumnos empezaron a amontonarse a su alrededor, alguien señaló los cuerpos y se puso a gritar. Sangre. Estaban rodeados por un charco de sangre, y se retorcían, y temblaban, y gritaban con los ojos.


  Hospital Médico Socha


  Riggins estaba en el pasillo, a la espera de que los médicos terminaran. Habían trasladado a los chicos allí, al hospital que quedaba más cerca.


  Los muchachos habían desaparecido la noche anterior. Riggins era incapaz de imaginarse lo que les debía de estar pasando por la cabeza a sus padres en aquellos momentos. Supuso que habrían estado despiertos toda la noche, rezando, ofreciéndole tratos a Dios para que les devolvieran a sus hijos sanos y salvos, fuera como fuera; daba igual; harían cualquier cosa.


  Sus oraciones habían sido escuchadas. Pero seguramente no como habrían querido.


  Ahora la pregunta era: ¿era cosa de Sqweegel? Riggins había pedido que lo informaran de cualquier asalto o asesinato particularmente atroz que tuviera lugar en toda la zona sur del estado, y ciertamente aquel lo era.


  Cuando se lo hubo comentado a Wycoff una hora antes, el secretario se había puesto hecho una furia. «¡A la mierda con los críos! El monstruo no secuestra. Él tortura. Mata. Céntrate en el caso. ¡Todo lo demás no importa!».


  Pero Riggins no lo podía dejar estar. El Hospital Médico Socha se estaba convirtiendo a toda velocidad en una suerte de sucursal de Casos especiales: primero Sibby, luego las noticias sobre los sacerdotes, y ahora aquellos muchachos. Estaba preocupado.


  ¿Por qué aquellos chicos y en aquel barrio en concreto? ¿Por su proximidad al Socha, que quedaba a apenas diez minutos en coche por la West Third? ¿Acaso había sido cuestión de mala suerte que se toparan con un asesino de nivel 26 mientras este deambulaba por las calles de Los Ángeles?


  ¿O se debía al hecho de que Dark vivió en Hancock Park con su familia adoptiva y asistió al mismo instituto?


  Riggins esperaba que los chavales pudieran arrojar algo de luz sobre todo aquello. El más mínimo detalle sobre su torturador o el lugar en el que los había encerrado podía resultar clave.


  Pronto serían trasladados a la comisaría más cercana del Departamento de Policía de Los Ángeles. Riggins sabía que aparecer por allí y empezar a menear su polla jurisdiccional no era lo mejor que podía hacer; era una batalla que no necesitaba librar.


  Pero aun así, funcionó. El policía, un tipo llamado Jack Mitchell, rollizo y que no se andaba con tonterías, había permitido que Riggins y Dark observaran los interrogatorios. Especialmente después de que le hicieran entender que aquel era exactamente el tipo de crimen con el que Casos especiales se las veía diariamente.


  Dark surgió de la nada y se acercó a Riggins.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un momento —contestó Riggins—, ¿hay alguna noticia de Sibby?


  —Ninguna novedad —quería cambiar rápidamente de tema y centrarse en el caso—. ¿Y los chicos? ¿Han dicho algo ya?


  Dark los había visto una hora antes, cuando habían llegado a urgencias. Estaba fuera tomando el aire y le preguntó qué había ocurrido a uno de los agentes uniformados. Dios, la cantidad de terapia que iban a necesitar. No solo por los daños físicos, sino también por el estigma psicológico que iban a arrastrar durante los meses siguientes. Dark se quedó estupefacto al enterarse de cómo los habían encontrado: desnudos y sangrando, justo enfrente del Instituto Hancock Park.


  Su alma mater.


  ¿Coincidencia? Podía ser. Pero le pidió a Riggins que lo investigara de todos modos. Después de los sacerdotes muertos y el incendio en la iglesia —su iglesia—, Dark cada vez creía menos en las coincidencias.


  —He hecho un trato con Jack Mitchell, del Departamento de Policía de Los Ángeles —dijo Riggins—. Los padres nos han dado su consentimiento por escrito: podemos presenciar los interrogatorios. Y, si fuera necesario, estoy seguro de que podría convencerlos para que nos dejen entrar y hacer unas cuantas preguntas más. Lo único que quieren los padres es que atrapemos al tipo que le ha hecho esto a sus hijos; y, si es posible, que sus pelotas terminen en un tarro de gelatina.


  —Sé cómo se sienten —respondió Dark.


  
    Para ver el interrogatorio,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: violated

  


  [image: ]


  


  Capítulo 49


  
    West Hollywood


    19.09 horas

  


  Dark subió por un largo y estrecho tramo de escaleras de hormigón hasta la puerta del apartamento.


  Se trataba de la nueva vivienda que Riggins le había buscado; un lugar donde poder dejar lo imprescindible, las cosas que necesitaba tener a mano.


  Se detuvo ante la puerta mientras en su cabeza se agolpaban un montón de ideas paranoides. ¿Y si Sqweegel había seguido a los de la empresa de mudanzas? ¿O a Riggins, que había subido las cajas personalmente al tercer piso?


  ¿Estaría escondido dentro, acurrucado en un rincón o debajo del fregadero?


  Dark tenía la esperanza de que así fuera. Quería ponerle las manos encima, aunque solo fuera durante unos segundos. Aunque muriera al hacerlo. Solo quería vengarse un poquito por haber irrumpido en su casa. En su refugio. El lugar que Sibby y él habían construido juntos.


  Pero no debía pensar en eso. Tenía que concentrarse en el caso.


  Dark todavía llevaba puesta la misma camisa que cuando ocurrió el accidente, así que seguía manchado con la sangre de Sibby. En la sala de espera, Riggins lo había mirado de arriba abajo y le había insistido en que se fuera al apartamento, se diera una ducha y se pusiera ropa limpia antes de que su aspecto empezara a resultar ofensivo. Seguramente tenía razón.


  Pero Dark ya lo haría más tarde. Antes tenía que ocuparse de otro asunto. Algo a lo que llevaba varias horas dándole vueltas.


  Empezó a quitar cinta de embalar y a abrir cajas de cartón. Riggins le había dicho que había empaquetado personalmente todo lo que había en su antigua casa. Dark confiaba en que no se hubiera olvidado de su portátil. Era un pensador metódico y necesitaba ordenar las piezas de un modo concreto. El ordenador lo ayudaba a hacerlo.


  Al abrir la tercera caja, Dark encontró un objeto cuadrado envuelto en papel de seda azul. Retiró el papel y lo que vio lo hizo detenerse.


  Era una fotografía de Sibby, de antes de que se conocieran, cuando todavía era bailarina profesional. Fue la primera foto que le dio, tras mucho pedírsela. A Dark le encantaba verla bailar. Aunque, claro, a él le gustaba ver incluso cómo cruzaba una habitación.


  Cuando finalmente cedió y le dio la fotografía, él se pasó horas estudiándola, intentando averiguar qué era exactamente lo que lo atraía tanto de ella. No se trataba de un único detalle o rasgo físico. Era Sibby en su conjunto. Ver a Sibby bailar era la imagen más maravillosa que había disfrutado nunca.


  Con los dedos algo temblorosos, Dark volvió a envolver con cuidado el marco. Intentó no romper el papel ni dejar rastros de que lo había abierto. Luego lo volvió a colocar en la caja y rozó con los dedos las viejas zapatillas de ballet de Sibby, que descansaban entre los demás recuerdos de su feliz vida. Cerró la caja de nuevo y pasó la mano por la cinta adhesiva para que quedara bien fijada.


  Siguió rebuscando en una cuarta caja y encontró algo más: una foto enmarcada de los dos, del verano anterior, poco después de que empezaran a salir. Sibby llevaba un vestido amarillo. A él le encantaba, le encantaba cómo le quedaba, le encantaba cómo realzaba las curvas de su cuerpo, y le encantó quitárselo cuando regresaron a su casa aquella noche…


  Y ahora aquel cuerpo yacía lleno de magulladuras, cortes y abrasiones en una cama de hospital no muy lejos de allí.


  Dark se recompuso. Debía evitar perderse en aquellos recuerdos. A Sibby no le serviría de nada.


  Tenía que volver al caso, aunque solo fuera para distraerse mientras esperaba a que su esposa recuperara la conciencia.


  Un rato después encontró la caja que contenía todo lo que necesitaba. El portátil. Una impresora inalámbrica. Papel. Bolígrafos. Dark lo cogió todo y se sentó con las piernas cruzadas en medio del salón, que estaba iluminado por tan solo una lámpara de escritorio. En aquel momento, el resto del mundo daba igual. Ahora únicamente contaban Dark y las pruebas.


  Sabía que encontraría la respuesta en la pequeña «cancioncilla» de Sqweegel.


  


  Capítulo 50


  Rápidamente, Dark la transcribió, aumentó el tamaño de la letra, e imprimió una copia.


  
    Uno al día morirá.


    Dos al día llorarán.


    Tres al día mentirán.


    Cuatro al día suspirarán.


    Cinco al día por qué se preguntarán.


    Seis al día se freirán.


    Siete al día…

  


  ¡Oh, Dios mío!


  Dark tachó una línea.


  Seis al día se freirán.


  Los sacerdotes de la Iglesia Metodista Unida de Hollywood, obviamente. Y luego estaban los chavales de Hancock Park a los que había torturado:


  Tres al día mentirán.


  A pesar del grave trauma que habían sufrido en sus respectivas cavidades anales, los tres chicos se habían mantenido firmes en su versión de los hechos: estaban patinando e intentando que alguien les comprara cerveza. Un tipo se ofreció a hacerlo a cambio de que le pagaran una botella de ginebra. Aquella tienda no tenía, así que subieron a su coche para buscar otra licorería. Y aquello era todo lo que recordaban; o eso decían.


  Jack Mitchell les había señalado que la enfermera había encontrado restos de sangre y golpes alrededor de sus genitales. Nerviosos, los chicos declararon que se trataba de una estúpida travesura de borrachos: lanzarse unos a otros botes de ketchup al culo.


  Pero entonces uno de los chicos cometió un desliz. Mencionó que el tipo llevaba un «traje blanco».


  Mitchell dio un brinco al oírlo. ¿Qué tipo de traje blanco? ¿De qué estaba hecho?


  De tela, dijo el chico. De tres piezas. Con un cinturón.


  Los otros dos respaldaron su historia. Sí, de tela. Con botones y todo lo demás.


  Mentían.


  Tal como Sqweegel había dicho que harían.


  Tres al día mentirán…


  Dark miró atentamente las restantes frases de la lista, intentando descifrar su significado. No buscaba tanto lo que querían decir los mensajes individuales como el patrón general. ¿Sqweegel actuaba aleatoriamente o seguía un orden? ¿Tenía algún significado que hubiera empezado con el seis y luego hubiera dividido aquella cifra por dos?


  Quizá ya hubiera llevado a cabo alguna de las otras líneas. No, Sqweegel no haría aquello. Ahora no. Lo que le interesaba ahora eran los gestos grandilocuentes. Y el hecho de que hubiera asaltado la casa de Dark horas después de la aparición de Riggins demostraba que estaba intentando llamar su atención. «Bueno, aquí estoy, cabrón. Ya tienes toda mi atención».


  Y pensar que hasta hacía apenas unos días Dark se sentía liberado de todo aquello. El dolor que le provocaba el asesinato de su familia adoptiva nunca desaparecería, pero ya había pasado mucho tiempo desde que intentó meterse en la mente de un maníaco. Dejó de tener sentido. Su familia había muerto y, por mucho que repasara perfiles de Casos especiales o cultivara el razonamiento empático, no la resucitaría.


  Y ahora tenía que volver a hacerlo. De nuevo intentaba abrirse camino por la mente enferma de aquel puto pirado. Era como romperse una pierna gravemente y luego volvérsela a romper solo para recordar que era capaz de hacerlo.


  El truco consistía en ver el mundo a través de sus ojos redondos y brillantes.


  Ojos…


  Un momento.


  Dark cogió su móvil y llamó a Riggins.


  —¿Qué pasa? ¿Va todo bien?


  —El servidor de vídeo que tenía en casa, ¿lo has cogido?


  Dark sabía que el pequeño servidor llevaba un monitor incorporado que mostraría lo que había en el disco duro de su interior. Con todo lo que había pasado aquel día, casi se le había olvidado.


  —Si me lo repites en una lengua que entienda, puede que sea capaz de contestarte.


  —Las cámaras de vigilancia de mi casa —explicó Dark—. Hay una en cada habitación. Están conectadas a una caja blanca que hay dentro del armario de la entrada. ¿La has cogido?


  —Si estaba unida a un cable, la cogí.


  —¿Dónde está?


  —¿Quizá en una de las cajas llenas de cosas con cables? Lo siento, Dark. Empaqueté a toda prisa. Escucha, deja que vaya y te ayude a…


  Dark presionó la tecla de «colgar» y empezó a rebuscar en el resto de las cajas.


  


  Capítulo 51


  
    Nueva York/West River Drive


    Jueves/23.00 horas, horario de la Costa Este

  


  Sqweegel pagó al taxista y le dijo que se quedara con el cambio. Un momento después, el sucio Crown Vic amarillo se alejó y dejó su pasajero en la última acera del extremo oeste de Manhattan. El conductor se había pasado todo el trayecto escuchando basura en la radio. Si Sqweegel no hubiera tenido otros planes, habría pagado por su indiscreción. Quizá lo habría atado en algún sitio y le habría taladrado un par de agujeros en los oídos, liberándolos para que escucharan sonidos divinos. El divino silencio.


  Pero no tenía tiempo para aquello. Los caballos lo esperaban. Y su cazador, que seguía devanándose los sesos en la otra costa, se perdería si no recibía pronto otro mensaje.


  Al otro lado del Hudson parpadeaban las luces de la orilla de Jersey. A Sqweegel le gustaba darle la espalda a los zigurats de Nueva York. Mucha gente los adoraba ciegamente. A él únicamente le resultaban útiles porque le proporcionaban infinitos lugares en los que esconderse. Si quisiera, podría desaparecer entre las estructuras de hormigón de Manhattan durante diez o veinte años sin que nadie llegara a descubrir adonde había ido. Y, mientras tanto, él permanecería al acecho. Como un ángel.


  Aquella noche, sin embargo, no buscaba un escondite.


  Sqweegel dejó la acera y se internó por un sendero de tierra. Iba ataviado como un soldado recién llegado de Afganistán con un permiso de fin de semana: botas de combate, pantalones de camuflaje, chaleco blindado, capucha, gorra negra, gafas de sol. Un poco militar, un poco Brooklyn. Nadie le prestaría demasiada atención.


  Tampoco se preguntarían por la caja de cartón blanca y rectangular que llevaba bajo el brazo. Flores para mamá; o quizá para su novia. Una docena de rosas recién cortadas para decir: «Espero que no te hayas estado tirando a nadie mientras a mí me disparaban en el culo en el Hindú Kush».


  Al final del sendero había una cerca de madera con alambre de espino en lo alto. En la entrada había un letrero de madera con un texto grabado. La pintura dorada que llenaba los trazos estaba algo desvaída.


  POLICÍA MONTADA DE NUEVA YORK


  Un pequeño toque rústico en una isla de cristal, plástico y metal reluciente. Sqweegel lo admiraba, a su pesar. A veces la gente se esforzaba tanto en aparentar lo que no era…


  Deslizó la caja de flores por debajo del último listón hasta que estuvo al otro lado de la cerca. Luego se quitó el chaleco blindado y lo puso encima del alambre de espino. Con gran velocidad, trepó por la verja, pasó por encima del alambre y recogió su chaleco al alcanzar el suelo. Sus movimientos fueron tan fluidos y rápidos que, de haber habido alguien mirando —aunque no había nadie—, se habría frotado los ojos y habría insistido en ver la repetición para asegurarse de que no sufría alucinaciones.


  Sqweegel pasó los dedos por debajo de la cinta adhesiva que fijaba la tapa de la caja. Ahora ya no tenía que seguir fingiendo. Ya estaba dentro.


  Abrió la tapa. Dentro había una pistola de cañón largo. Munición. Y una bolsa de plástico llena de zanahorias.


  Las tres cosas las había adquirido en Brooklyn, al igual que la caja. Esta última, en una floristería de Court Street. Las zanahorias, en una tiendecita de Smith Street. ¿Y el arma? En una pequeña armería de Red Hook que había encontrado en Internet. Lo había comprado todo en menos de una hora.


  Tardó apenas un minuto en cargar la pistola; cada bala de plata en una de las cámaras, clic, clic, clic, clic, clic.


  Sqweegel siguió avanzando por el sendero, por la curva que llevaba a los establos principales. El fuerte olor a mierda de caballo y a paja húmeda lo golpeó. Allí era donde la policía montada guardaba sus caballos. En aquellos momentos los jinetes debían de estar bebiendo cerveza y comiendo pizza en Brooklyn, Queens, Jersey o Long Island, pero sus nobles corceles nunca abandonaban la isla. Siempre estaban de servicio en aquel diminuto pedazo de naturaleza que Manhattan se había reservado.


  Cualquiera podía ir a visitar los establos y ver los caballos. Sqweegel lo había hecho, hacía casi un año. Había tomado notas detalladas.


  Extrajo el cuaderno de su bolsillo trasero y empezó a comprobar los nombres. Cada caballo tenía un apodo. Los nombres de la lista de Sqweegel, sin embargo, eran especiales:


  
    Dalia


    Runner


    Coach


    Beemer


    Sampson

  


  Empezaría con Dalia.


  «Un nombre de puta», pensó Sqweegel.


  


  Capítulo 52


  
    West Hollywood


    20.02 horas, horario del Pacífico

  


  La pantalla permanecía en blanco. De vez en cuando se veía un destello oscuro alrededor de los bordes y una distorsión pixelada.


  En eso consistían las imágenes que se habían grabado la noche anterior en el dormitorio principal.


  «¿Qué diablos?».


  Dark avanzó la grabación unos diez minutos, luego cerró la ventana y abrió el archivo de la del salón. Las imágenes de este, en cambio, estaban intactas. Clarísimas.


  La iluminación no era la ideal, pero se veía perfectamente lo que estaba pasando; y eso era justo lo que Sqweegel quería, que Dark comprobara lo fácil que le había resultado entrar en su casa, cruzar el salón literalmente ante las narices de Max y Henry, y luego desvestirse a los pies de la escalera antes de subir. En busca de Sibby…


  
    «Estoy en tu casa, Dark. ¿Te das cuenta de lo fácil que es? ¿A pesar de toda tu experiencia y formación?


    »¿No le habías prometido a Sibby que la mantendrías a salvo como fuera?


    »¿Es que no le enseñé a tu familia adoptiva nada sobre seguridad del hogar?».

  


  La hora a la que había entrado en la casa coincidía exactamente con la hora a la que Dark se había marchado con su Yukon a ver a Riggins en aquella cafetería del muelle de Santa Mónica.


  Seguramente el hijo de puta estaba escondido fuera, oculto en algún húmedo agujero, a la espera de que Dark se largara.


  Y luego había entrado en la casa, hasta su mismo dormitorio, sin mayor complicación que subir un tramo de escaleras.


  Ahora que Dark lo veía a cámara rápida en su portátil, parecía fácil. Pero a velocidad normal resultaba desesperante: tan solo se veía el inhumano cuerpo de Sqweegel reptando por el suelo a una velocidad increíblemente lenta. A Dark aquellos movimientos mesurados y acompasados le resultaban casi imperceptibles; tenía que prestar mucha atención para asegurarse de que en realidad Sqweegel se estaba moviendo.


  Mientras aquello sucedía, él estaba sujetando una taza de café frío entre las manos y escuchando a Riggins hablar de presupuestos, sus ex mujeres y su vida en general.


  «Sqweegel encaminándose hacia la habitación en la que Sibby dormía, absolutamente inconsciente de…».


  Y esa era la razón por la que la pantalla blanca resultaba exasperante. No tenía sentido. Todas las demás cámaras de la casa habían funcionado perfectamente aquella noche, salvo la del dormitorio.


  «¿Qué línea es?», se preguntó Dark. ¿Qué línea de la maldita cancioncilla hacía referencia a Sibby? No era «Uno al día morirá», porque estaba viva. De hecho no la había ni tocado; se lo había dicho ella misma. ¿«Dos al día llorarán»? ¿Se refería quizá a Sibby y el bebé? Oh, por el amor de Dios, ¿y si le había hecho algo al bebé?


  Dark rebobinó las imágenes. Quizá hacía días que esa cámara no iba bien, y por alguna razón él no se había dado cuenta. Pero aquello era improbable. Era un sistema cerrado; cualquier fallo en las imágenes habría provocado que el servidor lo alertara con una serie de rápidos y molestos pitidos.


  Se trataba, pues, de otra cosa.


  De repente, en la pantalla se interrumpió la imagen en blanco y reapareció la grabación normal. Dark presionó el PLAY.


  Allí estaba. Junto al vestidor, dejando algo sobre su pulida superficie, un pequeño artilugio; y entonces…


  Otra vez la pantalla en blanco.


  El pequeño monstruo se las había ingeniado para interferir la señal. No quería que Dark viera lo que sucedía a continuación.


  ¿O sí? Dark permaneció un momento con el pulgar sobre el ratón del portátil. Finalmente lo presionó y avanzó las imágenes. Minutos después, la imagen en blanco volvió a desaparecer y la grabación se reanudó.


  Oh, Dios.


  Oh, Dios, no.


  


  Capítulo 53


  Nueva York


  Los caballos no estaban contentos.


  Había un intruso en su establo, y eso los ponía nerviosos. Su aspecto era distinto. No olía igual. Actuaba de otro modo. Desde luego no como un humano. Molestos, los animales relinchaban y pataleaban en sus cuadras. Algunos, inquietos, meaban a borbotones.


  
    «Shh, no pasa nada —quería decirles Sqweegel—. No he venido por vosotros. He venido por Dalia.


    »Y ahí está».

  


  Un letrero de metal clavado en la parte frontal de la cuadra explicaba su historia.


  
    DALIA FUE DONADA POR LA SEÑORA DAHL EN NOMBRE


    DE SU MARIDO, MIEMBRO DEL CUERPO DE BOMBEROS


    DE NUEVA YORK, CAÍDO EL 11/9/01

  


  La huesuda mano de Sqweegel descorrió el pestillo metálico. Luego entró en la cuadra moviéndose lenta y tranquilamente para que Dalia se calmara. Nada que se moviera con esa lentitud podía significar una amenaza, ¿no? Y, en cualquier caso, ya estaba medio dormida. Sqweegel se quedó cara a cara con la yegua pinta marrón, que tenía diez palmos de altura. Sus brillantes ojos negros parpadeaban metódicamente.


  El monstruo metió la mano en la bolsa y sacó una zanahoria. «¿Te apetece una rica y suculenta zanahoria, Dalia? Es toda tuya».


  Dalia la olió una vez, y luego le dio un mordisco rápido. El resto resbaló de la mano de Sqweegel y cayó sobre la sucia cama de heno. Se inclinó para recogerla, pero el caballo se asustó. Retrocedió y corcoveó. Sqweegel se quedó inmóvil y permaneció así hasta que la yegua se volvió a tranquilizar. Pasaron unos cuantos minutos hasta que empezó a extender lentamente una mano. Al final el caballo permitió que su visitante le acariciara la cálida cabeza. Entonces Sqweegel se acercó a ella y le susurró:


  —No es por ti, chica. No, nunca es culpa de los hijos. Es de tu madre. Siempre de la madre.


  Sqweegel alzó la pistola, clavó la punta del silenciador entre dos costillas del costado del animal y apretó el gatillo una vez. No había razón para sentir remordimientos; le había explicado sus razones al caballo.


  Las patas de Dalia se doblaron. Primero una, luego otra, y finalmente las traseras. La yegua se desplomó, partiéndose una pezuña al hacerlo.


  Intentó respirar, pero uno de sus pulmones se había colapsado y le fallaba el corazón. Ni siquiera había tenido tiempo de hacer ruido. Le costaba mantener abiertos los ojos. El heno quedó empapado de sangre bajo su cuerpo. No entendía lo que estaba sucediendo, por qué su cuerpo no funcionaba correctamente. El único consuelo, pensó Sqweegel, era que ya no duraría mucho más.


  Sqweegel esperó, luego extendió la mano y cerró los parpados de la yegua. Incluso a través del látex de los guantes sintió la decreciente calidez del animal. Pronto, el silencio se apoderaría de su cuerpo exhausto.


  —No he sido yo —susurró—. Ha sido la puta del bombero quien te ha hecho esto.


  Quedaban cuatro.


  Ahora le tocaba a Runner.


  


  Capítulo 54


  Dark contempló la imagen de Sqweegel inclinado sobre el cuerpo dormido de su esposa embarazada. Parte de él sabía que tan solo se trataba de una imagen en una pantalla LCD. Pero otra parte de su cerebro, la animal, estaba poseída por la necesidad de meter el brazo dentro del ordenador, agarrar al intruso y hacerlo pedazos, músculo a músculo, articulación a articulación, hueso a hueso.


  Pero lo único que podía hacer era observar los mudos horrores que aparecían ante sí.


  
    «Primero abre la cremallera de la parte superior de la cabeza y deja a la vista un extraño parche blanco con una mancha amarilla en el centro. Parece un huevo frito. Pero entonces se lo quita y se ve que en realidad se trata de una toallita.


    »Y se lo pone a Sibby en la cara.


    »Durante un instante, ella se despierta y agita los brazos. Pero solo es un momento. El producto químico del trapo —probablemente cloroformo— actúa rápido, y al cabo de unos segundos Sibby queda inconsciente.


    »Ahora está en manos de Sqweegel».

  


  Dark sabía que ella no se había despertado y que no recordaba nada del ataque, pero no pudo evitar suplicarle a la imagen de la pantalla que por favor se despertara.


  «No dejes que te haga esto. Por favor. Sqweegel aparta la fina sábana de verano. Luego coloca las manos con cuidado en la parte posterior de las rodillas de Sibby y le separa las piernas. Entonces mete los dedos enguantados por debajo de la goma de las bragas. De repente, se detiene; y después salta sobre la cama».


  Dark no tenía palabras para describir lo que Sqweegel hizo entonces con su cuerpo. Sacó algo de dentro del traje.


  Y entonces la pantalla se volvió a quedar en blanco…


  Un grito surgió de lo más profundo del alma de Dark mientras la pantalla continuaba en blanco durante unos largos e insoportables minutos. Necesitaba desesperadamente saber qué le ocurrió a Sibby durante aquellos momentos y, al mismo tiempo, no podía soportar imaginarlo. Aunque, en el fondo, sí podía, en descarnado y vívido detalle. Dark había estudiado el expediente de Sqweegel durante tres años antes de dejar Casos especiales, y sabía que la perversidad de aquel pirado no tenía límites. Los cuerpos humanos no eran más que juguetes para él, y disfrutaba torciendo, agujereando, desgarrando y mordiendo cada resquicio y orificio disponibles.


  Pensar en él a solas con Sibby en aquella habitación, en las cosas de las que era capaz, en lo que podía llegar a concebir su enferma y febril mente…


  Y entonces la imagen regresó.


  El ataque había terminado. Sqweegel se retiró, cruzó la habitación y se metió en el cuarto de baño.


  Allí dentro no había cámara de vídeo. Pero Dark ya sabía lo que Sqweegel había hecho. Riggins le había contado lo del número de teléfono en el espejo. Lo que ninguno de los dos sabía, sin embargo, era lo que Sqweegel había utilizado para escribir el mensaje…


  Hasta ahora.


  


  Capítulo 55


  Salir de su casa le había resultado fácil. Ningún esfuerzo. Dark observó la fantasmal imagen de Sqweegel descendiendo por la escalera y vistiéndose con la ropa de calle que había dejado en el suelo. Con total naturalidad. Como si viviera allí y se estuviera preparando para marcharse al trabajo.


  Luego lo vio regresar al ventanal del patio y, con cuidado, recoger del suelo el disco de cristal. Con una botellita que llevaba en el bolsillo delantero de los pantalones, impregnó los bordes del cristal con algo que —supuso Dark— debía de ser cola, y lo volvió a colocar en su lugar. Finalmente abrió el pestillo del ventanal, lo deslizó, y se marchó.


  Quince minutos después.


  «Sqweegel regresa con una piedra en la mano enguantada».


  Dark reconoció la piedra.


  «Se esconde detrás de la cortina, como un maniquí en una tienda».


  Sesenta y cinco minutos después.


  Los primeros rayos del sol ya son visibles.


  «Dark regresa a casa y cruza el salón sin saber que Sqweegel se esconde a unos cuantos metros».


  El hijo de puta todavía estaba dentro cuando él volvió de su encuentro nocturno con Riggins.


  Dark siguió observando las imágenes, estupefacto.


  «Sqweegel permanece de pie, inmóvil; parece que ni siquiera respira. Los brazos pegados a los costados y la cabeza gacha. Es como si, tras adoptar la posición, presionara un interruptor en su cerebro que detuviera toda actividad biológica y eléctrica».


  Era una combinación de paciencia y atrevimiento que nadie más habría sido capaz de llevar a cabo. Ponía de manifiesto la descomunal seguridad en sí mismo que tenía Sqweegel.


  Seguridad en sí mismo… o información.


  Sqweegel sabía que Dark no estaba en casa.


  Sabía con quién había quedado.


  Sabía que estaría impaciente por ver a Sibby y que entraría a toda prisa para asegurarse de que ella estaba bien.


  Pero ¿cómo? ¿Cómo sabía todo aquello?


  ¿Cómo podía Sqweegel tener un conocimiento tan exhaustivo de lo que hacían todos ellos? Tanto la gente que iba tras él como el hombre al que habían reclutado para darle caza y su esposa.


  Era algo más que seguridad en sí mismo, pensó Dark. Sqweegel tenía alguna otra ventaja. ¿Un cómplice? Era una posibilidad.


  Según las imágenes de las cámaras de vigilancia, sin embargo, actuaba solo. Allí estaba.


  Rompiendo el ventanal del patio con la piedra.


  Saltando por encima de la puerta del patio, cruzando a toda velocidad el césped que compartían con el vecino y haciendo lo mismo con el ventanal de aquel.


  ¿Qué le había dicho Dark a Riggins en la escena? ¿Qué no parecía obra de Sqweegel?


  «Unos chavales han estado tirando piedras contra las ventanas de la gente».


  Dark se dio cuenta de que había cometido grandes errores con Sqweegel; no solo lo había subestimado, sino que había sido incapaz de poner en práctica su especial talento y pensar como él. Se había negado a penetrar en la mente de aquel loco como solo él podía hacer. Y sin embargo, estaba claro que no lo capturaría mediante un razonamiento frío y deductivo. No cometería el mismo error que incontables agentes habían cometido a lo largo de los años. No, Dark lo atraparía gracias a su don; a su habilidad para sintonizar la longitud de onda de Sqweegel, y seguirlo más allá de los límites de la razón, hasta las profundidades de sus fantasías más oscuras, dondequiera que estas se ocultaran.


  


  Capítulo 56


  
    Hospital Médico Socha


    21.00 horas, horario del Pacífico

  


  Riggins estaba en la sala de espera del hospital, con una taza de café en las manos y una libreta y un bolígrafo en el regazo. Acababa de realizar una serie de llamadas que habían despertado al menos a dos docenas de personas en la Costa Este. Que se jodieran. Aquella era la naturaleza de la bestia. Y el trabajo de Casos especiales iba a volverse mucho más caótico en las próximas doce horas. Tendrían que aprender a sobrellevarlo.


  Al menos Wycoff parecía satisfecho por el momento. La movilización era algo que hasta la mente del secretario de defensa podía comprender. «Por fin —le había comentado burlonamente Wycoff—. Hace horas que debería haber hecho venir a todo el mundo».


  Dark entró en la sala y se sentó a su lado. Riggins lo miró de arriba abajo y negó con la cabeza.


  —No te has duchado, ¿verdad? —le preguntó—. ¿Qué parte de «Ve a casa y date una ducha» no has entendido?


  —¿Alguna novedad sobre Sibby?


  —Nada. Hace un rato he arrinconado a una enfermera. Me ha dicho que en cuanto supiera algo me lo haría saber.


  —Gracias.


  —No tienes que dármelas.


  Los dos hombres permanecieron sentados en silencio, fingiendo que miraban la misma mancha de la pared que tenían enfrente. Sus cerebros, sin embargo, seguían funcionando a mil por hora, dándole vueltas al caso.


  —Deja que te pregunte algo —dijo Dark finalmente.


  —¿Qué?


  —¿Por qué se interesa tanto por mí este cabrón dos años más tarde?


  Riggins suspiró.


  —Lo he pensado mucho. Ya sabes lo que digo siempre: la única respuesta correcta es la más sencilla.


  —Sí. ¿Y cuál es la respuesta más sencilla?


  —Lo acabas de decir: hace dos años llevabas el caso —respondió Riggins—. Te retiraste… lo dejaste… lo que sea. Creo que te echa de menos. Se ha dado cuenta de lo mucho que se divertía contigo. Y ahora quiere que vuelvas a jugar con él.


  —Pero Sqweegel fue quien me echó del juego.


  —Quizá pensaba que conseguiría el efecto contrario. Creía que al hacer lo que hizo tú… intensificarías la cacería.


  Dark negó con la cabeza.


  —Sigue sin tener sentido. Cientos de investigadores han ido tras Sqweegel. ¿Por qué a mí me dedica tanto tiempo? ¿Por qué echarme del caso para luego hacerme volver? No tengo nada de especial.


  —Estuviste a punto de atraparlo.


  —Quizá. No tenemos pruebas.


  —Has sido el único que lo ha visto, y creo que eso lo puso nervioso. Lo de ahora vendría a ser un berrinche infantil para intentar llamar tu atención.


  —Y sabe exactamente cómo hacerlo.


  Riggins se volvió hacia él con una expresión de confusión en el rostro.


  —¿Qué quieres decir?


  Mientras Dark le explicaba a Riggins lo que había visto en las grabaciones de las cámaras de seguridad, el agente miraba inexpresivamente su café, que ahora le parecía una taza de cartón llena de mierda líquida. Escuchó la desapasionada narración de Dark acerca de lo que Sqweegel le había hecho a su esposa embarazada.


  «Qué hijo de puta», pensó Riggins. Y luego había escrito aquello en el espejo del cuarto de baño con su…


  Por el amor de Dios.


  Solo de pensar que aquel pirado pudiera hacerles algo así a sus hijas —qué diablos, incluso a sus ex mujeres— lo volvía loco de ira. Le sorprendía ver lo bien que lo llevaba Dark. Analizaba el caso racionalmente. Con calma. Como si no tuviera un componente personal. Joder, si le hubiera pasado a Riggins, ya estaría borracho y rajando sobre cómo pintaría las paredes con la sangre del monstruo.


  Pero así era como funcionaba Dark.


  Quizá por eso Sqweegel quería que jugara de nuevo con él. Los agentes que se venían abajo al menor indicio de presión no debían de resultarle muy divertidos a un monstruo profesional como él. Tal vez quisiera jugar con alguien más resistente. Que pudiera adoptar una actitud así de paciente y, de algún modo, seguir adelante.


  Pero Riggins no se lo iba a contar a Dark.


  La BlackBerry de alguien sonó. Riggins se palpó los pantalones: no era la suya. Era la de Dark.


  Este cogió su teléfono y miró la pantalla. Tenía un mensaje de texto nuevo.


  
    Para recibir un e-mail de un «amigo»,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: headline
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  Capítulo 57


  
    11000 de Wilshire Boulevard


    Viernes/02.00 horas

  


  Desde que se creó a finales de los ochenta, Casos especiales no se había movido nunca de su central de Quantico, Virginia.


  Hasta que Riggins hizo unas cuantas llamadas desde la sala de espera del Hospital Médico Socha.


  Horas después, la agente especial Constance Brielle se encontraba en un avión de camino a Los Ángeles junto con una docena de colegas, desde analistas forenses a técnicos informáticos, pasando por otros agentes. Al principio, le había preguntado a Riggins que si estaba de broma. Él le aseguró que no. Luego le sugirió: «¿No sería más fácil que fueras tú quien se trasladara a Quantico?». Riggins le aseguró que no.


  —¿Qué sucede, Tom? —le preguntó ella—. En serio.


  —Rima con beagle —le contestó él—. Ahora llama a la compañía aérea y ven aquí.


  A Constance le hubiera encantado oír las llamadas de Riggins a sus superiores del Departamento de Justicia para ver cómo se les podía convencer de que trasladaran temporalmente una organización como Casos especiales a la otra punta del país.


  Hacía tres días que no veía a Riggins, desde la desastrosa teleconferencia con el secretario de Defensa, Robert Dohman y el resto de la comunidad internacional de la lucha contra el crimen. Aquella noche, Riggins había desaparecido, dejando únicamente un escueto e-mail: «Constance: Volveré en unos días. Cuida de los incompetentes. Riggins»; y una pila de expedientes sobre su escritorio.


  Ni una sola pista de adonde había ido. Ni de por qué.


  Pero todo había cambiado cuando Riggins la había llamado aquella tarde y le había dicho que se uniera al equipo que ya se estaba preparando para viajar a Los Ángeles. Saldrían en una hora.


  Y ahora se encontraba en el Edificio Federal del 11000 de Wilshire Boulevard, un inmueble encajonado entre Beverly Hills y las rampas de hormigón que conducían a la 405. Riggins había organizado allí una burda imitación de la sala de operaciones que tenían en Virginia. Más tarde, Constance descubriría que aquellas salas eran una área de tecnología punta destinada a impresionar a la gente de Hollywood y a los dignatarios extranjeros que querían hacer una visita al cuartel del mundialmente famoso FBI. Resultaría embarazoso enseñarles los verdaderos escritorios, con los teléfonos rotos y los ordenadores renqueantes con sistemas operativos desfasados desde hacía al menos seis años.


  De nuevo, Constance se maravilló de lo que Riggins había conseguido con unas cuantas llamadas.


  El centro de la nueva sala de operaciones estaba ocupado por una enorme pantalla LCD junto a un panel de control último modelo. Estaban conectados a los ordenadores de Quantico por medio del encriptado y la ciberseguridad más potentes que pudieron conseguir. Hasta olía como un coche nuevo.


  Constance terminó de comprender la razón del traslado cuando vio quién estaba sentado ante el control. «Steve Dark».


  No le pides a Mahoma que vaya a la montaña; traes la montaña a Mahoma. Sobre todo si Mahoma se retiró del caso tras el asesinato de toda su familia adoptiva.


  Riggins la saludó con un movimiento de cabeza.


  —Me alegro de que hayas podido venir, Constance.


  —Claro, Tom. —¿Es que acaso había tenido otra opción?


  Lentamente, Dark giró su silla y luego volvió la cabeza para mirarla. Tenía una extraña expresión en el rostro, como si le costara reconocerla. «Vamos, Dark —pensó ella—. No ha pasado tanto tiempo». No era desprecio, ni rabia, ni culpa, ni sorpresa. Nada. Era como si Dark flotara en un plano de existencia distinto al de todos los demás y le costara cierto esfuerzo regresar a la normalidad.


  —Hola, Constance —le dijo, impasible.


  —Lo siento mucho, Steve —dijo ella—. ¿Cómo está Sibby?


  —Su situación sigue siendo crítica.


  —Oh —Constance vaciló nerviosamente un momento. Intentó pensar en algo reconfortante que decirle a Dark, algo que lo consolara, que lo hiciera abrirse a ella, aunque solo fuera por un segundo. En vez de eso, se oyó repetir las palabras:


  —Lo siento mucho.


  Y así era.


  ¿Se había percatado Riggins de aquello? Ella esperaba que no, aunque a veces era difícil de saber con Riggins. En algunas ocasiones parecía no estar prestando atención, pero luego Constance descubría que recordaba todas y cada una de las palabras que había oído con la precisión de un taquígrafo judicial.


  Constance intentó concentrarse en el caso, no en Dark. En tan solo unos días, Sqweegel había intensificado sus actividades criminales, lo cual era bastante atípico. Y aún más, había decidido centrarse en una única área geográfica —la zona metropolitana de Los Ángeles—, algo que tampoco contaba con precedentes.


  Pero estaban tratando con un nuevo tipo de asesino, se recordó a sí misma Constance. Ella se había pasado días y noches pensando acerca de niveles 24 o 25. Este, en cambio, era una nueva clase de bestia. Los viejos criterios no se le podían aplicar.


  También le costaba separar el caso del propio Dark. Él era el Holmes del doctor Moriarty de Sqweegel; la frustrada detención en Roma había sido lo más cerca del monstruo que nadie había llegado a estar. Y ahora, de repente, Dark volvía a estar involucrado en el caso.


  ¿Cómo había sucedido aquello? La última vez que vio a Dark, este se lo había dejado perfectamente claro: se había terminado. No había vuelta atrás. Ya no quería saber nada más.


  ¿Y cómo había pasado Riggins del «No, nunca, ni de coña» al «Oh, Constance, te acuerdas de Steve, ¿verdad?»?


  Decidió que lo pensaría más tarde. Ahora observó por encima del hombro de Dark lo que este tecleaba:


  asesinato caballos policía montada


  Dark escogió el primer enlace que apareció. Era un artículo de The New York Times titulado «Viuda del 11-S dona caballos a la Policía Montada de Nueva York».


  —¿Caballos?


  —Ha matado a cinco —dijo Dark—. Les dio de comer zanahorias, y luego los disparó a quemarropa. Uno a uno, en sus cuadras.


  —Dios mío. ¿Seguro que ha sido él?


  —Más o menos, nos lo ha dicho él mismo.


  Dark le contó entonces lo de la cancioncilla asesina. Constance se centró directamente en la quinta línea:


  Cinco al día por qué se preguntarán.


  Cinco caballos que no tenían ni idea de por qué los estaban matando. ¿Era eso lo que quería decir?


  —¿Se lo preguntan los caballos? —inquirió Constance—. ¿O acaso se refiere a nosotros?


  —Con Sqweegel nunca hay nada claro —respondió Dark—. Siempre hay un significado oculto tras el significado.


  Entonces Dark le mostró la noticia que les había enviado Sqweegel y Constance la leyó por encima. Siempre había sido una lectora rápida. Aquello, junto con una memoria similar a la de un disco duro flash, le había permitido sobresalir tanto en la universidad como en la escuela de posgrado. De pequeña solían llamarla «genio». Pero para Constance se trataba tan solo de la habilidad de recordar cualquier dato que hubiera leído u oído previamente. Tenía muy buena memoria, nada más. Los ordenadores hacían lo mismo. Sin embargo, todo el mundo parecía fijarse en eso, no en sus otras habilidades como policía.


  El verdadero genio consistía en la capacidad de tomar aquellos mismos datos y ver las conexiones ocultas entre ellos. A Constance se le solía dar bastante bien, pero nadie parecía advertirlo.


  En esta historia, sin embargo, no veía ninguna conexión obvia. Le parecía un acto de vandalismo extremadamente cruel, de destrucción de propiedad municipal. Por supuesto, los neoyorquinos no lo veían así. La noticia había aparecido en todos los periódicos locales, que lamentaban la pérdida de los cinco miembros del cuerpo de policía de Nueva York publicando fotografías en blanco y negro de sus jinetes, uniformados y sollozando abiertamente, apenas una hora después de que se descubrieran los cuerpos de los caballos. Los había encontrado el encargado de mantenimiento.


  —La pregunta es: ¿por qué ha matado a los caballos? —dijo Dark—. Todo lo que Sqweegel hace es simbólico. ¿Qué está intentando decirnos?


  —No lo sé —respondió Constance—. ¿Qué hicieron mal las viudas? Solo intentaban convertir su pérdida en algo positivo.


  —No encaja con el modus operandi de Sqweegel.


  —¿Tiene un modus operandi?


  Dark se volvió hacia ella para mirarla.


  —Oh. Claro que sí.


  


  Capítulo 58


  A Riggins, mientras tanto, le costaba concentrarse en los caballos cuando sabía que el Air Force Two llegaría en cuestión de horas. Y, con él, el rey de los gilipollas, Norman Wycoff.


  Había creído que la movilización de Casos especiales —la élite de los equipos de lucha contra el crimen del país— tranquilizaría a aquel hijo de puta.


  No lo había hecho.


  El mensaje del Pentágono había sido lacónico… y extraño. Wycoff viajaba a Los Ángeles para entregarle personalmente una prueba encontrada en el apartamento de la madre adolescente asesinada, de la que Riggins tan solo tenía conocimiento gracias a Dark. Wycoff no había querido decirle de qué tipo de prueba se trataba. Pero estaba claro que era demasiado importante para dejarla en manos de FedEx o incluso de un subsecretario de Defensa.


  Había una «novedad», le había dicho Wycoff.


  El suspense estaba matando a Riggins.


  Aunque, francamente, también le preocupaba que Wycoff y sus tontainas fueran allí, a meter las narices en el caso. Al director del Departamento de Defensa ya no le bastaba con esperar los resultados tranquilamente en Washington. No, ahora cuestionaría cada decisión que tomaran en la operación, algo que, sin duda, los ayudaría enormemente a capturar a aquel psicópata… Riggins había creído que podría evitar aquel tipo de supervisión asfixiante al trasladar Casos especiales a Los Ángeles. Pero se había equivocado.


  Todavía peor: si Dark estaba en lo cierto, ahora Sqweegel había pasado a la Costa Este.


  Dark se volvió hacia Constance. Detrás de ella, parpadeaban los monitores de la sala de operaciones. Cuando todavía trabajaba en Casos especiales, él había asumido el papel de mentor de aquella mujer. Bueno, puede que asumir no fuera la palabra; en cierto modo, Constance lo había obligado a ello.


  Ella no había entrado en Casos especiales con los ojos vendados. Sabía lo del índice de desgaste. Así que pronto decidió alinearse con uno de los mejores. Pocos días después, se dio cuenta de que Dark no era uno de los mejores; era el mejor.


  Él le había enseñado mucho. Y ella se moría porque siguiera haciéndolo.


  —Empecemos por el principio —dijo Dark—. ¿Qué sabemos de las víctimas de Sqweegel?


  —He revisado todos y cada uno de los asesinatos que ha cometido desde el primero, en 1979. Hasta ahora, parecía cometerlos sin ton ni son. No tenían nada que ver entre sí. Era como si se tomara su tiempo y escogiera sus víctimas al azar.


  —¿Y ahora?


  —Ahora hay algo distinto en ellos. Una especie de frenesí. Y un nuevo propósito. Lo que antes parecía aleatorio, ahora contiene pequeños detalles que siguen una pauta.


  —¿Como por ejemplo…? —preguntó Dark.


  —Pienso en los sacerdotes, sobre todo —respondió Constance—. Representan la religión organizada. Y los chicos, la escuela. O la educación. Los caballos serían… ¿la policía, quizá?


  Dark asintió, con un leve atisbo de sonrisa en el rostro.


  —Ahora tú también lo ves.


  —¿La verdad? No del todo.


  —Creo que lo que lo motiva es la rectitud moral.


  Constance adoptó una expresión de extrañeza.


  —¿Cómo has llegado a eso?


  —Los sacerdotes violan a niños pequeños. Sqweegel se venga de ellos.


  —Pero esos hombres no estaban acusados de nada. Lo hemos comprobado. Si ese es su motivo, su crimen es una ridícula forma de agresión inmerecida.


  —Puede que a Sqweegel no le importe la culpabilidad individual. Quizá en su cabeza unos cuantos ejemplos representen el todo. Para él, toda la Iglesia merece el castigo.


  —Pero eso es ir un poco más allá del ojo por ojo, ¿no?


  Constance había visto las fotografías de la escena del crimen. Los cuerpos de los sacerdotes estaban tan calcinados que los forenses habían tenido que recurrir al análisis dental para identificarlos. Eso, claro está, no era nada en comparación con lo que el equipo de forenses se habría llevado a casa en las cavidades nasales. Constance había estado ante cuerpos calcinados. Aquel nauseabundo olor dulzón no se olvidaba con facilidad.


  —¿Te refieres —dijo Dark— al hecho de que castigue el acoso sexual quemando vivos a los sacerdotes?


  —Sí —dijo Constance—. No es equiparable.


  —Pero, en la Iglesia Católica, el castigo para los pecados mortales es el fuego del infierno.


  —¿Y eso convierte a Sqweegel en el diablo?


  —En realidad —dijo Dark—, de un modo retorcido, creo que se toma a sí mismo por san Pedro.


  —¿Y qué hay de los caballos? ¿Son un símbolo de la corrupción del negocio de las carreras?


  —Sé que lo dices en broma, pero piensa en ello. ¿A quién representan los caballos? Al Departamento de Policía de Nueva York. Quizá los está juzgando por algún pecado.


  —Y los chavales de Hancock Park son símbolos de otra cosa —dijo Constance, siguiendo la misma línea—. Quizá de la avaricia de sus padres, o de la falta de interés paternal. Deberíamos volver a hablar con ellos, ver si podemos seguir tirando de ese hilo.


  —Riggins ya ha enviado a unos agentes —dijo Dark.


  —Y también está lo de los números —prosiguió Constance.


  —Continúa.


  —Los de la cancioncilla. Seis sacerdotes. Cinco caballos. Tres niños. Está tachando elementos de una lista.


  —Cierto. Pero no sigue ningún orden. Su modo de actuar no es numérico. Lo guía otra cosa.


  —Hay siete versos en la cancioncilla —señaló Constance—. El siete es un número interesante. Ya sabes, los siete pecados capitales.


  —No —respondió Dark—. No creo que sea algo tan evidente. Está intentando decirnos otra cosa. Nos está retando a ser lo suficientemente inteligentes como para descubrir el patrón.


  Constance se dio cuenta de lo mucho que había echado de menos aquellos intercambios. Cualquiera se habría reído si lo hubiera dicho en voz alta, pero para ella eran como un buen polvo. Toma y daca. Dos mentes trabajando juntas en pos de un mismo objetivo, ya fuera capturar a un psicópata o darse placer mutuo. En ambos casos, pensó Constance, se alcanzaba el mayor grado de intimidad al que dos mentes podían aspirar. En cierto modo, tenía la impresión de conocer a Dark mejor que nadie.


  Y eso explicaba muchas de las cosas que habían pasado entre ellos.


  —Necesito ir a Nueva York cuanto antes —dijo Dark.


  —Quizá eso es lo que él quiere que hagas —repuso Constance—. Puede que haya utilizado a alguien para cargarse a los caballos.


  —No. A Sqweegel le gusta cometer personalmente sus asesinatos. En treinta años no ha habido ni una sola señal de que haya tenido un cómplice o contratado a alguien para llevar a cabo una tarea así. He considerado la posibilidad de que haya cambiado su forma de actuar, pero no lo creo. Es un maniático del control. Para él, no hay nadie que merezca trabajar con él.


  —Sí, es un maniático. Aun así, no sé si es el mejor momento para que te metas en un avión y…


  Justo entonces sonó la BlackBerry de Dark. La cogió y se la llevó a la oreja. Asintió en silencio.


  —Sí. Muy bien.


  —¿Qué sucede? —preguntó Constance. Pero Dark ya estaba en el pasillo.


  —¡Eh! ¡Dark! ¿Qué diablos ocurre?


  —Sibby —contestó él.


  


  Capítulo 59


  Serpenteando por los pasillos del 11000 de Wilshire, Constance corrió tras él hasta alcanzarlo.


  —¡Dark!


  Al final él se detuvo y se volvió.


  —¿Qué?


  —Deja que te lleve al hospital. Podemos seguir analizando la cancioncilla en el coche. ¿De qué me sirve haber alquilado uno llamativo si no lo conduzco por las calles de Beverly Hills?


  Dark se lo pensó un minuto y finalmente asintió.


  —Está bien.


  El coche de alquiler tenía poco de llamativo. Era una vieja minifurgoneta Chevy Uplander que Constance había escogido porque no sabía si tendría que transportar a media docena de agentes o utilizarla sola. No se había imaginado que tendría que encargarse de aquello mano a mano con Dark.


  Y ahora que él se dirigía a ver a su esposa, ahora que tenían un momento a solas lejos del frenesí de la sala de operaciones, ella sentía la necesidad de decir algo. Por fin. Después de todos aquellos meses.


  —Has dicho que Sqweegel pretende juzgar a las personas; enviar un mensaje —dijo ella—. Que está llevando a cabo una misión de rectitud moral. Que quiere castigar a los pecadores.


  —Sí —dijo Dark.


  —Entonces…


  —¿Sí?


  —¿Por qué está intentando castigarte a ti?


  —No lo sé. Riggins y yo hemos estado dándole vueltas a eso. Creemos que se debe a mi anterior implicación en el caso, pero no tiene demasiado sentido. Sqweegel le estaría dando demasiada importancia a nuestra relación.


  —Interesante elección de palabras —dijo Constance.


  Dark la miró fijamente.


  Constance intentó girar a la derecha hacia Wilshire, pero un todoterreno la adelantó antes de que pudiera hacerlo. Era casi medianoche, pero había una cantidad sorprendente de tráfico. Le devolvió la mirada a Dark y decidió que debía decir algo antes de que fuera demasiado tarde.


  —¿No crees que puede tener algo que ver con nosotros dos?


  Al principio Dark no respondió. De hecho, no hizo absolutamente nada. Parecía que ni siquiera respirara. A veces actuaba así, y a Constance le provocaba una gran frustración. Preferiría que hiciera algo. Lo que fuera. Especialmente que pusiera las cartas boca arriba.


  Finalmente pudo girar hacia Wilshire.


  —Eso sucedió hace mucho tiempo, Constance —dijo Dark.


  —Hace casi un año.


  —Y solo tú y yo lo sabemos, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —Entonces no puede ser eso.


  «Está bien», pensó Constance. Problema solucionado. Ya no se sentía culpable. ¡No había sido tan difícil! Debería haberlo hecho hacía mucho.


  Poco después, llegaron al Socha.


  Dark también había pensado en ello. Desde que le había preguntado a Riggins «¿Por qué yo?».


  Había muchas manchas en su alma, pero la única que lo hacía sentirse verdaderamente culpable era la que le recordaba lo que había sucedido con Constance.


  Por aquel entonces no era él mismo. Era un fantasma vacío. Un cadáver andante que una noche creyó ser humano.


  Lo que había sucedido pertenecía al pasado e iba a permanecer allí.


  ¿Verdad?


  —Hola —dijo Sibby.


  Llevaba un rato algo preocupada por si, tras la espera, sus cuerdas vocales no respondían o las palabras no le salían.


  —Hola —respondió Steve, y le cogió la mano.


  El día anterior no había sido más que una confusa ensoñación de médicos, historiales, tubos intravenosos, pitidos de máquinas, discusiones sobre el accidente y carreras para salvar al bebé. Todo parecía ajeno a ella, como si hubiera estado viendo una serie de televisión sobre médicos y todas aquellas cosas horribles le estuvieran sucediendo a otra persona.


  Pero ya no importaba nada de eso, porque Steve estaba allí.


  Ella estiró el brazo y le acarició la mano con los dedos. El tacto de su piel le resultaba real. Dichosamente real. Podía incluso oler su champú. Y el suavizante que utilizaban para la ropa.


  —Bienvenida —dijo él—. Los médicos dicen que te encuentras mejor, que el hígado ya está estable y que el bebé se pondrá bien. ¿Cómo te sientes?


  —Como si hubiera tenido un accidente de coche —contestó Sibby.


  Steve la miró con el cejo fruncido; luego se rio.


  En realidad —a pesar de que los médicos y las enfermeras le habían contado lo que había ocurrido, lo del choque en la I-10, la lesión del hígado y todo lo demás—, ella no recordaba absolutamente nada ni del accidente ni de las horas posteriores. Era como si su cerebro lo hubiera borrado de su memoria de corto plazo. Puede que más adelante lo recordara todo.


  Lo que ya recordaba era suficientemente horrible: el mensaje de texto de su acosador. Recordaba todas y cada una de las palabras y lo que implicaban. Tenía que contárselo a Steve, pues no creía en las coincidencias. Se moría por hacerlo desde que se había despertado.


  Steve se inclinó hacia ella con la boca abierta, como si estuviera pensando algo muy importante pero no fuera capaz de verbalizarlo. Algo que parecía estarlo corroyendo por dentro.


  —Tengo que contarte algo —dijo Steve—. Una cosa que sucedió cuando nos conocimos. Algo que nunca te he dicho.


  Constance los observaba a través de la pequeña ventana de la puerta de la habitación de Sibby. Se le llenaron los ojos de lágrimas al contemplar a Dark y a su esposa intercambiar sus primeras palabras tras el accidente. A sabiendas de que nadie la oiría, a sabiendas de que solo Dark entendería lo que quería decir, Constance dijo para sí un par de palabras y esperó que, de algún modo, su significado alcanzara a Sibby.


  «Lo siento».


  


  Capítulo 60


  03.13 horas


  Sibby oyó lo que Dark le decía, pero no lo escuchó. Estaba demasiado concentrada en los mensajes de texto y en la necesidad de contárselo a Steve de forma que no se cabreara.


  —No me debes explicaciones de ningún tipo —le dijo ella—. No importa.


  —No. Tienes que saberlo.


  —Sea lo que sea, Steve, puede esperar. Yo también te he ocultado algo.


  Sibby sintió que la mano de Dark empezaba a soltar la suya, como si ya se estuviera distanciando.


  —¿De qué hablas? —preguntó Steve.


  —La otra mañana te mentí. No quise darle más importancia de la que creí que tenía, y tú estabas tan cabreado…


  —Dímelo de una vez —la presionó Steve.


  —Cuando me desperté, me sentía rara. Grogui. Dolorida.


  Steve se quedó momentáneamente sin respiración, luego bajó la cabeza, lo cual confundió a Sibby. Ella se esperaba que se pusiera hecho una furia, pero actuaba como si ya lo supiera.


  ¿Lo sabía? ¿La habían examinado por si la habían violado y no se lo habían dicho?


  Steve le soltó completamente la mano. Ella estiró el brazo y se cogió a su pulgar.


  —Espera. Eso no es todo. También hubo unos mensajes de texto.


  Ahora Steve pareció sorprenderse.


  —¿Mensajes?


  Sibby le contó todo lo que podía recordar sobre ellos. Que venían a ser versos bíblicos con toques sucios y que siempre llegaban cuando él no estaba en casa o ella había salido a comprar.


  —Lamento no habértelo contado. No quería preocuparte. No te enfades, por favor.


  —Claro que no me enfado —dijo Steve—. No pienses eso.


  —No sé si tienen algo que ver con ese tipo que estás persiguiendo, pero tienen…


  —Sí —dijo Steve en voz baja.


  —Pero ¿por qué nosotros? ¿Por qué yo, durante tanto tiempo?


  —Es por mí. Es por mi culpa. Eres mi pareja, así que intenta hacerte daño a ti también. Y al bebé. Y seguirá intentándolo. No se va a detener.


  La revelación fue un duro golpe para Sibby. Durante todo aquel tiempo, a lo largo de toda su relación, ella había asumido que el estoicismo de Steve se debía a su forma de ser. Ahora, sin embargo, estaba claro que no era un rasgo de personalidad. Era una táctica de supervivencia; un muro que había construido para separar su nueva vida con ella de la que había llevado anteriormente. Y ahora el muro se había venido abajo, su antigua vida se estaba filtrando en la nueva y no había nada que pudiera hacer al respecto.


  «Y una mierda», pensó Sibby.


  —Bueno, solo puedes hacer una cosa —dijo ella.


  —¿El qué?


  —Terminar con esto.


  Steve la miró algo desconcertado, como un niño al que estuvieran regañando. Luego se recompuso. E intentó volver a poner parte del muro en su sitio.


  —No lo entiendes —le dijo—. No te lo he contado todo. Esto viene de atrás.


  —Me da igual. Eres el mejor en lo tuyo aunque no hayas ejercido desde hace tiempo. ¿Por qué iban a acudir a ti si no? ¿Por qué si no el FBI te querría a toda costa en este caso?


  —Ya lo he intentado antes —explicó Steve—. Una vez oficialmente. Otra extraoficialmente. En ambas ocasiones el resultado fue el mismo. No pude atraparlo. No soy el hombre adecuado para este trabajo. No importa lo que piense el FBI.


  —¿Entonces qué debemos hacer? ¿Huir y esperar que ese tipo no venga a por nosotros? Tú puedes detenerlo, Steve.


  —No lo comprendes.


  —Deja de decir eso. ¿Después de todo este tiempo juntos crees que no conozco tu verdadera personalidad? ¿La que intentas ocultar?


  —No es eso.


  —¿Entonces qué?


  —El único modo de cazarlo es convertirse en él. Pensar las mismas cosas enfermizas que piensa él. Introducirse en su mente perversa e intentar encontrarle un sentido. Pero yo no puedo hacerlo. Ya no. No si por las noches duermo contigo. No con el bebé que estamos a punto de traer al mundo. Eso es lo que no comprendes. Si intento capturar a ese monstruo, temo no volver a ser el mismo. Y eso me asusta.


  Sibby estiró el brazo y le tocó la cara. Se la alzó para poder mirarlo directamente a los ojos. Para poder establecer una conexión como lo habían hecho incontables veces antes: sus almas desnudas frente a frente. El tipo de conexión que se establece cuando las palabras, las sensaciones físicas y todo lo demás desaparece y uno permanece ante el otro completamente expuesto.


  —Te conozco —dijo ella con tranquilidad—. Y sé que esa posibilidad no existe.


  Entonces llamaron a la puerta. «¿Más enfermeras? ¿Ahora? —pensó Sibby—. ¿Tienen que interrumpirnos ahora?».


  Pero no era el personal del Hospital Socha. Era el antiguo jefe de Steve, Tom Riggins.


  —Siento interrumpir —dijo—, pero el avión de Wycoff acaba de aterrizar y quiere vernos inmediatamente para que le hagamos un informe de la situación.


  Steve volvió a agachar la cabeza, pero Sibby no lo dejó.


  —Ve a detener a ese pirado —le dijo—. No importa lo que ocurra, yo estaré aquí esperándote cuando regreses.


  —Dark —dijo Riggins—. Sé que este no es el mejor momento, pero de verdad que nos tenemos que ir.


  Steve agachó la cabeza, suspiró, y luego se incorporó lentamente, como un niño al que obligan a abandonar una cama segura y caliente para subirse a un frío y duro autobús escolar.


  Sibby extendió la mano y le acarició los dedos una vez más.


  —Te quiero —le dijo.


  Steve abrió la boca como si fuera a decir algo, pero luego cambió de opinión y se inclinó para darle un beso.


  —Te lo devolveré sano y salvo, no te preocupes —intervino Riggins.


  Steve se volvió para mirarla una vez más, con nostalgia en los ojos. Luego se fue.


  


  Capítulo 61


  
    Pista de aterrizaje privada/Aeropuerto Internacional de Los Ángeles


    03.55 horas

  


  Dentro de la cabina despresurizada del Air Force Two, el secretario de Defensa Norman Wycoff esperaba a Riggins y a Dark. Parecía un animal enjaulado a la espera de abalanzarse sobre sus guardianes en cuanto tuviera oportunidad.


  Dark estudió a Wycoff con atención. Tenía mal aspecto. No lo conocía personalmente, cierto, pero tampoco le hacía falta para saber que no había tenido un buen día. Su camisa Oxford de cuello abotonado tenía pinta de haber soportado varias capas de transpiración y de haberse secado después bajo el aire acondicionado. Unas oscuras ojeras se adivinaban debajo de sus ojos, que se movían de un lado a otro con nerviosismo. Tenía el pelo ligeramente graso, al igual que la punta de la nariz y las orejas… como si hubiera pasado demasiado tiempo desde su última ducha. Tenía los labios y la lengua resecos, y su rosada piel llena de manchas emitía un fuerte olor. Wycoff había estado bebiendo. Por el aspecto de la pequeña papelera que había junto a su asiento, debía de haber estado de copas durante todo el trayecto desde Washington. No había ni vasos ni hielo, solo un montón de pequeñas botellas de plástico.


  Además, no dejaba de hurgarse los dientes con la uña, como si estuviera intentando sacarse un trozo de carne.


  —¿Y bien? —dijo Wycoff—. ¿Estamos ya a punto de capturar a ese monstruo?


  Riggins suspiró.


  —He trasladado a mis mejores agentes hasta aquí y estamos siguiendo activamente todas las pistas…


  —Oh, que le jodan —le espetó Wycoff—. No me venga con esas estupideces que les cuenta a los periodistas. ¿Qué tienen? ¿Han descubierto alguna pista que podamos utilizar?


  —Quizá —le contestó Riggins. No quería mencionar la pluma de pájaro hasta que supieran algo más acerca de ella. Lo último que necesitaba era que Wycoff la reclamara, se la llevara a sus agentes y se entrometiera en todo, en definitiva.


  —¿Quizá? —preguntó Wycoff—. Riggins, le juro que si no empieza a darme respuestas de verdad…


  Dark tosió.


  —Lo siento. Ha sido una noche muy larga. ¿Le importa si me sirvo un poco de agua?


  —Usted mismo —contestó Wycoff mientras se hurgaba entre los dos dientes frontales con la uña.


  Dark encontró una pequeña botella de plástico de agua mineral en la nevera. Al abrirla, el tapón se le cayó al suelo. Se agachó para recogerlo y depositarlo en la papelera.


  Wycoff se irguió, como si alguien le hubiera susurrado al oído que una cámara de la CNN lo estaba enfocando.


  —Escúchenme. No voy a descansar hasta que ese hijo de puta sea capturado y ejecutado por lo que ha hecho. Eso significa que no me voy a ir de Los Ángeles hasta que eso ocurra. Considérenme una parte activa de la investigación.


  Justo en ese momento, una de las azafatas entró en la cabina e interrumpió a Wycoff. Este se inclinó hacia ella y, aprovechando para manosearla, le pidió algo al oído.


  Poco después, la mujer regresó y le dio a Wycoff el palillo que le había pedido. Dark aprovechó aquel momento para meterse en el bolsillo el objeto que acababa de coger sin que nadie lo viera y que había ocultado en una bolsa para vómitos oficial del Air Force Two.


  «¿Una parte activa de la investigación? Así será —pensó Dark—. Más de lo que te esperas».


  


  Capítulo 62


  
    Nueva York/Hell’s Kitchen


    06.37 horas, horario de la Costa Este

  


  Mientras deambulaba por las calles de Manhattan a primera hora de la mañana, Sqweegel hizo unas cuantas compras.


  Se trataba de una novedad que debía disfrutar. La mayoría de las cosas las obtenía mediante pedidos online, utilizando cuentas asociadas a identidades falsas, apartados de correos e inmuebles cuyo único propósito era recibir los paquetes. Aquello era esencial para su misión.


  Y así había hecho la mayoría de las compras para su excursión a Nueva York. Resultaba demasiado arriesgado, por ejemplo, alquilar una furgoneta blanca en persona. Era mejor pedirla por Internet y luego aprovecharse de cualquiera de los puestos automatizados que hacían del alquiler de vehículos una experiencia completamente anónima.


  Había varias cosas en la lista, sin embargo, que podía comprar en persona.


  Sobre todo porque llevaba un disfraz que le daba un aspecto similar al de la mayoría de los residentes de la ciudad: absolutamente convencional. Gorra hasta las cejas. Cazadora negra sobre los hombros. Zapatillas de deporte blancas.


  De modo que durante aquel viaje aprovechó la oportunidad.


  Primera parada, la noche anterior: una de las últimas ferreterías independientes de Hell’s Kitchen. El suelo era de listones de madera y parte de la mercancía estaba expuesta en barriles también de madera, no en estantes con códigos de barras e inventariados por ordenador. Sqweegel sonrió al cajero y se llevó un soplete, un encendedor metálico, una pala de jardín y unas tijeras de podar. No era más que otro neoyorquino al que por las noches le gustaba hacer un poco de bricolaje en casa.


  Siguiente parada, aquella mañana: un colmado abierto a primera hora para la gente que acudía cada día a trabajar a Manhattan desde fuera de la isla. Había muchos; las grandes cadenas de supermercados aún no habían averiguado cómo infiltrarse en la Gran Manzana. Deambuló por los pasillos estrechos y abarrotados hasta que encontró lo que buscaba: sal de mesa en un recipiente de cartón. También cogió un recipiente de plástico pensado para que los clientes se prepararan ensaladas para llevar y lo llenó de tomates cherry.


  La parada final antes de retirarse a su escondrijo de Manhattan —Sqweegel tenía guaridas ocultas por todo el mundo— no fue en una tienda. Regresó a la orilla del Hudson, a uno de los pocos terrenos sin industrializar ni privatizar que quedaban cerca del río, sacó la pala de jardín de la bolsa y empezó a cavar.


  Al cabo de unos minutos encontró su grueso y escurridizo premio. Lo colocó sobre el montón de tierra y luego tiró dentro los tomates. Que los carroñeros del Hudson los disfrutaran.


  Entonces, con mucho cuidado, depositó el caracol en el recipiente. El bicho no entendía dónde se encontraba. A Sqweegel le pareció un ejemplar inusualmente hermoso, con manchas de distintos tonos de marrón y verde.


  «¿Qué le hiciste a Dios para merecer una existencia que consiste básicamente en permanecer enterrado en vida?».


  Utilizó las tijeras de podar para hacer unos agujeros en la parte superior del recipiente y luego lo colocó en la bolsa de papel marrón junto con el resto de cosas que había comprado en la tienda. Afortunadamente, pensó Sqweegel, el caracol no sabía leer. Si no, se estaría empezando a preocupar. Sobre todo, si hubiera intuido lo que Sqweegel tenía planeado para él.


  En cambio, su cazador, Dark, sí sabía leer. Sabía leer extraordinariamente bien.


  Sqweegel escudriñó el interior de la bolsa y observó cómo el caracol se movía y deslizaba distraídamente por las paredes de su prisión de plástico. Pensó en Dark, forcejeando contra sus propias barreras, sobre todo contra aquellas que Sqweegel había levantado especialmente para él. Dark era un hombre mortal con el talento de ver cosas que muy pocos eran capaces de ver. ¿Empezaría ya a entender los mensajes que le había estado enviando?


  «Sí —pensó Sqweegel—. Creo que sí».


  
    Para jugar con caracoles,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: getout

  


  [image: ]


  


  Capítulo 63


  
    Malibú, California


    04.38 horas, horario del Pacifico

  


  Al abrigo de la noche, una mano enguantada abrió la cremallera de una pequeña bolsa y extrajo de ella un cortavidrios y una ventosa. La ventosa se adhirió al cristal, el cortavidrios realizó sobre él un círculo perfecto. Finalmente, el disco de cristal cedió.


  Metió la mano por el agujero y abrió el pestillo de la puerta corredera.


  Ya estaba dentro.


  Otra vez dentro de casa.


  Subió reptando la escalera y se dirigió al dormitorio principal, después de dejar su ropa atrás, como una mariposa que se deshace de su crisálida. Se movía con exasperante lentitud.


  El intruso se detuvo en el umbral y miró hacia el interior de la habitación vacía, completamente despojada de muebles y de cualquier otra señal de que una pareja había vivido antes allí. La recordó cuando estaba llena de cosas: la cama de matrimonio, el televisor de pantalla plana, los perros dormidos… Se lo imaginó todo mientras entraba en la habitación a gatas, apoyado sobre los dedos de las manos y las puntas de los pies.


  
    «Nada de lógica deductiva. Nada de pensamientos razonados. Tampoco instinto. Ni corazonadas.


    Soy el monstruo: ¿qué estoy pensando?».

  


  Se deslizó hasta la cama imaginaria. Se quedó allí un largo rato, intentando situar su mente en el punto adecuado.


  Dark quería saber qué se sentía al abalanzarse sobre una mujer dormida e indefensa.


  Se imaginó a Sibby hecha un ovillo sobre la cama. Pero no era Sibby. Su Sibby. No, tan solo era alguien cercano a su adversario. Una mujer a quien podía usar. Una mujer con la que podía divertirse un rato.


  Abrió la cremallera de la capucha imaginaria que llevaba en la cabeza y cogió el trapo imaginario que ocultaba, ya empapado en cloroformo. Lo apretó con fuerza sobre la boca de Sibby. Notó cómo se resistía y forcejeaba.


  Y entonces la pantalla se quedaba en blanco.


  «¿Qué pasa ahora? ¿Qué le hace el monstruo?».


  Le dolía pensarlo, pero a la mierda con el dolor. Si quería atrapar a ese asqueroso hijo de puta tendría que pensar como él, y luego pensar mejor que él. No podía echarse atrás porque le resultara demasiado doloroso.


  «Detenlo —le había dicho Sibby—. Yo estaré aquí cuando regreses».


  
    «Adelante.


    »Sé el monstruo.


    »Tienes ante ti a una mujer hermosa, embarazada e inconsciente, tumbada sobre la cama, desnuda e indefensa. Tú eres el monstruo y te mueves con total libertad por la habitación. Puedes hacerle lo que quieras. ¿Qué le haces?


    »¿Le haces daño al bebé? ¿Le introduces los dedos a ella en la vagina por curiosidad? No, no eres curioso. Lo sabes todo sobre los bebés, porque a veces los dejas vivir. No le harías daño a la criatura. Es inocente, está libre de pecado. Por ahora.


    »Pero la mujer, en cambio… ¿cuál es su pecado? ¿Por qué le pasas los dedos por el clítoris húmedo, le abres los labios y la examinas como si fueras un médico? No le dejas ningún moratón visible, ni tampoco cortes o rasguños, pero le haces daño. La dejas confundida. Haces que a la mañana siguiente se pregunte qué ha sucedido. La obligas a mentir a su marido.


    »¿Es ella una de las que caerán?


    »¿O una de las cuatro que suspirarán?


    »Eres el monstruo; estás intentando decirle algo al mundo… ¿Qué? ¿Qué necesitas más que obedecer a tu impulso primario de cortar, y follar, y retorcer, y destripar, y romper, y chupar, y lamer, y golpear, y abofetear a la mujer que tienes delante?


    »¿Por qué has venido aquí esta noche, Monstruo?».

  


  Con mucho cuidado, Dark entró en el cuarto de baño del dormitorio y abrió el grifo del agua caliente. Dejó que el vapor inundara el cuarto. Luego escribió el número de teléfono en el espejo, tal como Sqweegel había hecho. Exactamente igual.


  Luego, cuando el vapor se disipó, empezó su búsqueda. Las baldosas del suelo. Las paredes de la ducha. Los lados del lavamanos. Centímetro a centímetro, meticulosamente.


  Y entonces oyó el leve pitido de su teléfono al pie de la escalera. Acababa de recibir un mensaje de texto.


  Era de Josh Banner. Ya tenía los resultados.


  


  Capítulo 64


  05.45 horas


  Riggins se había llevado a Los Ángeles al mejor especialista en ADN de Casos especiales. Aun así, Dark había vuelto a recurrir a Banner. Ambos hablaban el mismo lenguaje. Y Banner no se dejaría enredar por los tejemanejes de Casos especiales. Se concentraría en la tarea y dejaría de lado todo lo demás. Para Banner, el trabajo lo era todo.


  Dark estaba con él en aquel momento, a la espera de los resultados. Solo faltaba un minuto, le aseguró el forense. Había cogido unas tijeras quirúrgicas, había recortado muestras del suelo del dormitorio de la madre adolescente —la víctima del vídeo— y las había introducido en un tubo de ensayo. Luego había añadido una solución salina para facilitar la extracción del ADN, y después había dejado que el espectómetro de masas hiciera su trabajo. El tubo giraba y rotaba bajo el haz de luz.


  Y finalmente, unas horas después:


  Ping.


  A Dark no le sorprendió que el mensaje parpadeante que apareció en la pantalla al comparar la muestra con los archivos de la base de datos de Quantico fuera el siguiente:


  
    DOCUMENTO CONFIDENCIAL


    NECESARIA AUTORIZACIÓN DE NIVEL 5

  


  Banner miró inquisitivamente a Dark. Un mensaje así quería decir que la muestra pertenecía a alguien situado en las altas esferas del gobierno federal. Necesitaban el visto bueno de alguien que estuviera bastante por encima de ellos en la escala salarial para poder seguir adelante.


  —No hay razón para preocuparse —dijo Dark—. Sé de quién se trata. Solo estoy descartando a gente de la escena. He traído otra cosa para que la analices.


  —¿Sí? —preguntó Banner—. ¿Algo chulo?


  Dark metió la mano en el bolsillo y sacó una bolsa para vómitos de papel que contenía una pequeña botella de Dewar’s.


  —Oh —dijo Banner decepcionado.


  —Si puedes cotejar esto con la muestra anterior, me quedaré mucho más tranquilo.


  Banner sonrió.


  —En tu equipo hay un hombre al que le gusta beber y mantener una adecuada higiene dental. Parece todo un ganador.


  —No te lo puedes ni imaginar —contestó Dark.


  Poco después llegaron los resultados; sí, el mismo hombre que había utilizado el palillo que se encontró en la habitación de la víctima también se había bebido la minibotella de whisky. No había compartido ni el palillo ni la bebida. No había más restos de ADN en ninguna de las dos cosas.


  Había una última muestra que Dark necesitaba cotejar. Esta era fácil; ya estaba introducida en el sistema. Solo tenía que importar el documento desde los archivos centrales de Casos especiales. Era una muestra de sangre.


  —Al fin —dijo Banner. Trabajar con fluidos corporales era lo que más le gustaba. Demasiado.


  La sangre pertenecía a la misma persona.


  Dark le dio las gracias a Banner, salió al pasillo y abrió el documento. No podía compartirlo con Banner.


  Contenía fotografías de la escena del asesinato de Charlotte Sweeney —finalmente Riggins había conseguido que la gente de Wycoff se las entregara. Aquel era el nombre de la madre adolescente cuyo bebé había sido testigo de su asesinato. «Sonaba tan dulce», pensó automáticamente Dark. Pero luego se dio cuenta de que no era así. «Charlotte» recordaba a harlot[4]. Y «Sweeney» a sweet[5]. «La dulce prostituta Charlotte». La zorra. La madre soltera a quien había que dar una lección.


  Dark examinó las fotografías. Contaban la historia en destellos.


  
    «Ventanal de patio de una casa en un barrio residencial de Washington. Buen lugar para una madre soltera adolescente. Muebles de catálogo de lujo. Una llamada y te lo instalan todo. No había libros. Tampoco chismes o colecciones distintivas.


    »En la puerta del ventanal, el ya característico círculo hecho con un cortavidrios. Sobre la alfombra, unos cuantos fragmentos de cristal.


    »Y un reguero de sangre.


    »Por el pasillo se llegaba al dormitorio principal. La habitación de Charlotte Sweeney.


    »Más manchas sobre el colchón y el somier sin sábanas. Estaban muy manchados; la sangre se había derramado por el lateral. Y no lo había hecho limpiamente, sino a borbotones.


    »Un edredón también manchado de sangre. Un oso de peluche. Un palillo dental.


    »Objetos cotidianos que ahora formaban parte de un retablo de pesadilla. Objetos que encajaban en aquella casa… excepto uno».

  


  Dark recordó entonces la imagen de Wycoff hurgándose los dientes en el Air Force Two hacía apenas unas horas. Aquel tipo era obsesivo-compulsivo en lo que respectaba a sus dientes.


  Las chicas de diecisiete años no solían tener palillos dentales; ya le había resultado extraño cuando lo vio en el vídeo días atrás, pero no había conseguido encajarlo hasta aquella misma mañana, al encontrarse con Wycoff.


  Al principio no había sido más que una corazonada. Dark había cogido la botella de licor y la había protegido con la bolsa de papel. Pero ahora los resultados de la prueba de ADN habían confirmado lo peor. Dark comprendía al fin la urgencia. Las amenazas. La furia.


  Y, a pesar de que no justificaba la forma de actuar del secretario de Defensa durante los últimos días, al menos ahora Dark lo comprendía.


  El abuso de poder se debía a la enajenación.


  
    «Haría cualquier cosa para proteger a su “Prostituta Charlotte”.


    »Y para castigar al culpable».

  


  Dark debía tener mucho cuidado con los siguientes pasos que diera. Y, por el momento, aquello significaba que no involucraría ni a Riggins ni a Constance. Tecleó un número en la BlackBerry y esperó un momento.


  —Necesito hablar inmediatamente con el secretario Wycoff —dijo Dark—. Dígale que tengo su respuesta.


  


  Capítulo 65


  06.19 horas


  Veinte minutos después, un todoterreno negro recogió a Dark en el 11000 de Wilshire y lo trasladó hasta Beverly Hills. Ahora ya se encontraba en la lujosa habitación que Norman Wycoff ocupaba en el Beverly Wilshire Hotel. Olía a hamburguesas de comida rápida y a humo de cigarrillos. Al parecer, a aquel tipo le gustaba estar siempre en el meollo de todo. En aquel caso, en el meollo de la zona más cara de la Costa Oeste.


  Wycoff había conseguido darse una ducha después de la última vez que Dark lo había visto, en el Air Force Two. Llevaba una toalla alrededor del cuello y tenía tanto el pelo corto y rojo como las sólidas espaldas salpicadas de pequeñas gotas de agua. Dark no había visto nunca a Wycoff sin traje y le sorprendió comprobar que se mantenía en forma.


  —¿Dónde está Riggins? —preguntó Wycoff.


  —He acudido directamente a usted, señor secretario. He supuesto que preferiría ser informado antes que nadie.


  Wycoff parecía no saber cómo reaccionar. ¿Con gratitud? ¿Molesto? Al final optó por un punto intermedio.


  —Se lo agradezco, Dark. Pero ¿por qué querría yo ocultarle algo a Riggins? Estamos todos en el mismo equipo.


  —¿De veras?


  —¿Qué tipo de pregunta es esa…?


  —Riggins tenía razón —dijo Dark—. Sqweegel nunca ha dejado una sola prueba física en las tres décadas que llevamos buscándole. Sin embargo, debo matizar esa afirmación. Nunca ha dejado pruebas físicas sin querer. A veces, deja cosas a propósito.


  —¿Está diciendo que dejó aquel palillo en el suelo para que lo encontráramos? Fue pura casualidad que mis hombres lo localizaran.


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo.


  —¿Con qué fin?


  —Para señalarle a usted.


  Tras empalidecer de golpe, Wycoff se sentó en el mullido sofá que había en medio de la habitación. Bajó la mirada hacia sus manos; luego volvió a levantarla hacia Dark.


  —Dígame qué es lo que sabe.


  Dark le sostuvo la mirada unos instantes, después se fue hacia el otro extremo de la habitación y cogió una silla de madera oscura tapizada en piel. La colocó a pocos metros de Wycoff. No quería que aquello pareciera un interrogatorio, tan solo que hablaran cara a cara, de colega a colega.


  —Riggins me pasó los archivos del asesinato de Charlotte Sweeney. Fue un crimen atroz, incluso para Sqweegel. Y su bebé lo vio todo.


  Wycoff se estremeció, pero inmediatamente trató de recomponerse.


  —Ya sé lo que hay en ese archivo —le espetó enfadado—. ¿Adónde quiere ir a parar?


  —Usted es el padre de ese bebé. Lo cual explica la repentina presión sobre Casos especiales para encontrar al animal que asesinó a la madre. Es decir, a su amante, o la palabra que prefiera utilizar, Señor Secretario.


  —Está usted jodidamente loco. Tenía diecisiete putos años.


  —Así es.


  —No pienso seguir escuchando sus tonterías…


  —Sqweegel le presiona a usted para que, a su vez, usted nos presione a nosotros —continuó Dark—. ¿No lo entiende, señor secretario? Él tira de los hilos y todos nosotros bailamos como putas marionetas. Todos nuestros movimientos los ha planeado él con antelación, y nos lleva diez pasos de ventaja. Usted nos está haciendo jugar a las damas, mientras que él está jugando al ajedrez tridimensional.


  —Tengo hijos —dijo Wycoff—. Pero no de esa pobre chica. ¡Mi hijo y mi hija estudian en Sidwell Friends con las hijas del presidente de Estados Unidos, por el amor de Dios!


  —No ha sido demasiado difícil cotejar su ADN con el del palillo.


  —¿Mi ADN…? —empezó a decir Wycoff. Luego negó con la cabeza—. ¿Cómo ha conseguido mi ADN? ¡Eso es información confidencial!


  —¿Confidencial? No existe tal cosa, señor secretario. A no ser que se lleve un traje como el de Sqweegel, usted, yo y todo el mundo dejamos restos de ADN en todas partes. Si quisiera, podría obtener suficiente ADN de su cepillo de dientes como para clonarle.


  Wycoff volvió a tomar el nombre de Dios en vano, y después se levantó de golpe del sofá. A Dark casi le daba pena. Aquello no estaba saliendo tal y como el secretario había planeado.


  Pero bueno… que se jodiera. Estaba escudándose en el presidente y utilizándolos a todos para llevar a cabo una elaborada misión de venganza contra el monstruo que había torturado y asesinado a su amante ante los ojos de su hijo bastardo. El que, con toda probabilidad, no iría a Sidwell Friends.


  A Dark le daba igual todo aquello. Lo importante era que dejaran de ser un juguete en manos de Sqweegel. Y eso implicaba que todo saltara a la luz… al menos entre el equipo que iba tras él.


  Sqweegel había intensificado sus actividades, pero no había dejado que el gobierno federal se encargara de la búsqueda en solitario. No. Se había asegurado de que las represalias fueran rápidas y contundentes. Había atacado directamente a lo más alto. Por encima incluso del Departamento de Justicia.


  A Sqweegel le gustaba enviar mensajes. El que le había enviado a Wycoff estaba bien claro: «Si no puedes mantener tus caprichos a salvo, ¿cómo pretendes proteger el país?».


  —¿Dónde está el niño? —preguntó Dark—. Al menos dígame que se encuentra bajo protección policial.


  —El bebé de Charlotte Sweeney se encuentra bien.


  —Joder, no lo entiende, ¿verdad? —preguntó Dark—. Necesito saberlo todo. Cómo contactó con usted. Qué le dijo. Solo así podré capturar a este monstruo. Porque usted quiere que lo cojamos, ¿no? Que sea atrapado y castigado por sus crímenes antes de que vuelva a matar y matar.


  Wycoff no dijo nada. Cerró sus grandes manos y apretó los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Luego los volvió a abrir. El secretario de Defensa no estaba acostumbrado a no saber qué decir o hacer. Tampoco a que lo pillaran mintiendo y le echaran en cara su propia mentira.


  Finalmente se puso en pie y, sin decir palabra, se dirigió al teléfono. Tecleó unos cuantos números.


  Dark lo observó en silencio.


  Finalmente, Wycoff le preguntó:


  —Ha acudido directamente a mí, ¿verdad?


  —Sí, señor secretario.


  —Bien. Queda usted fuera del caso, gallito cabrón. Se acabó. Si le dice una sola palabra de esto a alguien, lo borraré del mapa. Y dígale a todos los de su equipo que eso también va por ellos. Pregúntele a Riggins. Él le dirá lo fácil que es. No hace falta más que una jodida llamada.


  Dark permaneció callado, consciente de que aquel hombre podía cumplir sus amenazas.


  —Está cometiendo un error.


  —Míreme a los ojos y descubrirá lo poco que me importa.


  Dark lo miró.


  Luego se puso en pie, asintió y se fue del hotel sin decir una sola palabra más.


  


  Capítulo 66


  07.04 horas


  El rostro de Dark no era el más fácil de leer. Pero incluso Riggins se dio cuenta de que algo había ido muy mal.


  —¿Qué diablos…? —preguntó Riggins al ver entrar a Dark en la sala de operaciones de Casos especiales.


  Dark se dirigió al escritorio que había ocupado y empezó a recoger sus cosas.


  —¿Qué ha pasado? —volvió a preguntar Riggins.


  —Me han apartado de la investigación.


  —¿Quién? ¿Ese imbécil de Wycoff? Escucha, Dark…


  —Es mejor que no sepas nada más. Voy a encargarme de esto por mi cuenta. Si encuentro algo que pueda ser de ayuda, me pondré en contacto contigo.


  —No —dijo Riggins negando con la cabeza—. Si tú estás fuera, yo también. Fui yo quien te metió en esto. No pienso dejarte en la estacada.


  —No, necesito que sigas en el caso —le aseguró él—. No puedo hacerlo sin alguien dentro. No confío en nadie más.


  El problema de Wycoff era que tenía un concepto bastante radical de la palabra «apartar».


  No la entendía como ser destituido de un cargo, sino como ser eliminado de la faz de la tierra.


  —Por supuesto que puedes confiar en mí —afirmó Riggins—. Pero ¿qué vas a hacer? ¿Adónde vas a ir?


  —Lo he intentado a la antigua, siguiendo el manual —respondió Dark—. Pero no es más que una chorrada. Tendré que hacerlo a mi manera, o nunca terminará. A la cancioncilla de Sqweegel todavía le quedan unas líneas, y quiero rebanarle el pescuezo antes de que acabe.


  Constance interceptó a Dark cuando este ya salía del 11000 de Wilshire.


  —Dark, espera un momento. Acabo de enterarme de lo que ha pasado.


  Steve se detuvo en el pasillo.


  —Ha estado bien volver a trabajar contigo, Constance. Sé que tú y el resto del equipo lograréis atrapar a ese hijo de puta.


  —No. No sin ti.


  —Si has hablado con Riggins, ya lo sabes: estoy fuera del caso.


  Ella salvó la distancia que los separaba y se acercó a él. Dark recordó de pronto la anterior ocasión en la que Constance se había acercado tanto a él, en el sofá de su apartamento de Venice, cuando le apartó la botella de la boca y presionó sus labios contra los suyos…


  —Sé que no lo has dejado de verdad —insistió ella—. Y creo que he dado con una metedura de pata de Sqweegel.


  —¿Qué tienes?


  —Dame un poco de tiempo para confirmarlo. Pero creo que es la fisura que estábamos esperando.


  —No creo que me quede por aquí mucho más tiempo.


  —Bueno, no desaparezcas todavía —sugirió Constance—. Te prometo que la espera valdrá la pena. Te avisaré cuando lo tenga listo.


  Dark estudió un momento los ojos de la mujer; luego asintió y se marchó.


  Constance salió de su vehículo alquilado justo en el momento en que el propietario de la tienda metía la llave en la gruesa cerradura plateada de la entrada. Era un hombre bajo, nervioso y calvo… parecía que el pelo se le hubiera apartado amablemente de la parte alta de la cabeza para ofrecerle a los pájaros una buena diana.


  Lo cual tenía sentido, pues él los vendía ilegalmente.


  Y si Constance estaba en lo cierto, el tipo se merecía toda la mierda que ella le iba a echar encima.


  El propietario terminó de abrir el cerrojo y entró por la puerta. El letrero de la tienda decía «NEUROTIC EXOTICS[6]». Era un negocio especializado en animales raros y exóticos. Sobre todo pájaros. La puerta no había llegado a cerrarse del todo tras él cuando Constance la volvió a abrir y entró por ella. Era un lugar claustrofóbico, abarrotado de cosas y de pequeñas criaturas que revoloteaban y piaban nerviosas mientras batían las frágiles alas contra los barrotes de sus jaulas.


  —Oh —dijo el propietario—. Todavía no hemos abierto.


  Constance sonrió y se acercó a él.


  —No le importa que mire un poco, ¿verdad?


  El propietario parecía estar algo inquieto, así que ella extendió la mano y le tocó el antebrazo para tranquilizarlo.


  —No estaré mucho rato —dijo Constance—. Llego tarde al trabajo, pero estoy buscando un regalo para mi madre; le apasionan los pájaros.


  A regañadientes, el propietario hizo un gesto con la mano, farfulló algo para sí y se metió detrás del mostrador a ordenar unos papeles. Constance fingió echar un vistazo, pero sabía exactamente lo que estaba buscando.


  —Este de aquí —dijo—. Este camachuelo. ¿Lo de «AZ» quiere decir que proviene de Arizona?


  El propietario tragó saliva como si hubiera ingerido accidentalmente un pequeño ratón de campo. Los papeles se le cayeron de las manos.


  —Será mejor que se vaya —le dijo—. Como ya le he dicho, todavía no hemos abierto.


  —Pero es tan bonito.


  Para entonces, el propietario ya había sacado las llaves del bolsillo y conducía nerviosamente a Constance hacia la salida. A ella no le importó; ya tenía la prueba que necesitaba.


  De vuelta a su coche, Constance envió un mensaje al busca de Dark.


  
    Para enterarte del descubrimiento de Constance


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: finch

  


  [image: ]


  


  Capítulo 67


  
    Upper East Side, Nueva York


    Viernes/18.45 horas

  


  Dicen que Manhattan nunca duerme, pero a determinadas horas de la tarde hay remansos de silencio en todas partes. Especialmente en los barrios donde la vida se va apagando a medida que el reloj se acerca a la noche.


  En barrios como aquel.


  Dark avanzaba silenciosamente por una calle arbolada. Seguía sorprendido por haber logrado llegar hasta allí sin que nadie hubiera intentado detenerlo. Constance se las había apañado para facilitarle la identidad de un agente de Casos especiales que en aquel momento se encontraba de permiso familiar —es decir: se había vuelto loco e intentaba recuperar la cordura mediante una larga y cara terapia—. El tipo se parecía vagamente a Dark, pero lo cierto es que nadie los hubiera tomado por primos; y menos por hermanos.


  Aun así, un avión lo había trasladado de LAX a Newark, y un coche privado lo había llevado allí, a aquel edificio, sin incidente alguno. Dark se sentía algo mareado por el viaje. Tenía la sensación de que todavía era media tarde; el entorno que lo rodeaba, sin embargo, le decía lo contrario. Hacía mucho que no viajaba a Nueva York, que no tenía que adaptarse al cambio de horario.


  Estaba frente a la fachada de una casa unifamiliar de tres pisos y llamaba al timbre con el dedo desnudo.


  Dark había comenzado así su carrera: llamando a las puertas, esperando que alguien contestara. Con frecuencia, nadie lo hacía.


  Tampoco entonces obtuvo respuesta.


  Dark empujó la puerta suavemente con los dedos. Se abrió con un chirrido y se separó unos milímetros del marco. Aquello le olía mal. Nadie dejaba la puerta abierta en Manhattan desde antes de que Brooklyn se incorporara a la ciudad.


  —Señora Dahl —gritó Dark; luego entró en la casa—. ¡FBI!


  Nada.


  Una vez dentro, Dark comprobó que se trataba de la vivienda de una mujer; o al menos, que una mujer se había encargado de la decoración. Jarrones con flores. Figuritas de animales de porcelana. La leve fragancia de las velas. El único elemento masculino del lugar descansaba en un marco dorado que había sobre un aparador: la fotografía de un fornido bombero. El texto de la pequeña placa decía: «LOS QUE CAYERON NUNCA SERÁN OLVIDADOS», seguido de una fecha: 11 de septiembre de 2001.


  Había más fotografías en la casa. Las paredes estaban repletas de instantáneas de una vida activa. Una pareja besándose en su boda —la novia, ya mayor, debía de ser Barbara Dahl—. Otra hecha desde las gradas de un partido de fútbol entre los departamentos de policía y de bomberos de Nueva York. Una merienda en el patio trasero en la que se veía una barbacoa humeante y una nevera repleta de cerveza helada. Pronto Dark advirtió el elemento que las unía: en todas se veían telas rojas, blancas y azules. En algunas fotografías era una bandera; en otras, un banderín. Pero estaba claro que todas eran fotografías posteriores al 11-S, cuando el país se había sumergido en sus colores porque era una de las pocas cosas que se podían hacer.


  —¿Señora Dahl?


  Barbara Dahl se había vuelto a casar después de perder a su primer marido en el atentando contra las Torres Gemelas. Dark comprobó que en la casa no quedaba prueba alguna de aquel primer matrimonio. Quizá no había podido borrarlo de su memoria, pero sí se las había arreglado para eliminarlo de su casa.


  Dark dobló una esquina y vio una puerta que llevaba al sótano. Descendió rápida y silenciosamente por la escalera de cemento hasta llegar a una habitación tenuemente iluminada. En un segundo descubriría por qué la señora Dahl no le había contestado.


  Lo primero que percibió fue el olor.


  Al doblar la esquina, Dark vio el cuerpo de la mujer colgando de un cinturón de piel sujeto a las cañerías del techo. La lengua le asomaba por entre los labios entreabiertos, como si hubiera muerto en medio de una frase. Se le habían vaciado los intestinos, lo cual explicaba el olor. Un zapato descansaba sobre el suelo; el otro lo llevaba todavía puesto en el pie, que estaba suspendido a medio metro del suelo.


  Pero Dark no se dejó impresionar por la truculenta visión del cadáver. Oyó un ruido en el piso de arriba: el chirrido de la puerta principal.


  Inmediatamente se dio media vuelta y apuntó con su pistola hacia la oscuridad. Luego empezó a cruzar lentamente el sótano. Tres pasos sonaron sobre los listones de madera que tenía encima… después, silencio.


  ¿Habría oído a Dark la persona que estuviera arriba? ¿Era esa la razón por la que se había detenido?


  ¿Sería Sqweegel?


  Mientras Dark se dirigía hacia las escaleras, oyó más pasos. Ahora eran más sigilosos y cautelosos; tan solo se percibía el crujir del suelo de madera bajo el peso de cada pisada.


  La mente de Dark rememoró la última vez que estuvo al acecho bajo unos tablones de madera: en la iglesia de Roma. Desde entonces, casi todas las noches fantaseaba con apuntar su arma hacia arriba y disparar a través de los tablones. De haber vaciado el cargador contra el andamiaje que tenía encima, seguramente alguna de las balas habría alcanzado al monstruo. Y una bala habría sido suficiente para evitar la pesadilla que siguió a aquello.


  La tentación de apuntar al techo del sótano y empezar a disparar era muy fuerte. Pero, por supuesto, Dark no lo haría. No sin asegurarse de que se trataba de su presa.


  Se movería lo más silenciosamente que pudiera y lo interceptaría a medio camino. Ojalá se encontrara ante aquel cuerpo serpenteante enfundado en látex blanco…


  Los pasos se detuvieron en lo alto de la escalera del sótano. Dark levantó su arma y apuntó hacia la abertura de la puerta.


  La sombra de una cabeza se asomó por ella.


  —Quieto —dijo Dark.


  La sombra pareció asentir, luego se sorbió la nariz y se aclaró la garganta.


  —Las putas manos en alto… ¡Ahora! —exclamó Dark mientras alargaba la mano hacia el interruptor de cordel y encendía la única bombilla que había en la escalera.


  La sombra hizo lo que le decía justo cuando la luz lo iluminó. Era un hombre de mediana edad que todavía llevaba puestos los pantalones del departamento de bomberos y una camiseta blanca. Dio un paso adelante con las manos en alto. En una de ellas llevaba un trozo de papel.


  Tenía las mejillas rojas y llenas de lágrimas.


  —No he podido tocarla —dijo con voz trémula—. No he podido descolgar el teléfono ni tampoco tocarla. Oh, Dios, Barb…


  Dark lo hizo pasar. Luego, con paciencia, consiguió que el hombre le contara lo que había pasado: se trataba del bombero Jim Franks, el segundo marido de la señora Dahl. Acababa de terminar un turno en el Bronx y había vuelto rápidamente a casa para estar con Barbara, que, desde hacía un tiempo, estaba pasando una mala época. Al llegar había encontrado su cuerpo y la carta; entonces había entrado en una especie de shock. Franks era bombero; conocía bien los síntomas. Sabía qué era lo que le estaba pasando. De algún modo, había conseguido salir del sótano y se había dirigido al patio trasero de la casa para recobrar el aliento y poner en orden sus pensamientos. Hasta que no pasó bastante tiempo —Franks ni siquiera sabía exactamente cuánto— no se le ocurrió bajar la mirada para leer la nota. Y entonces volvió a entrar en shock.


  —¿Puedo verla? —preguntó Dark.


  A regañadientes, Franks le dio a Dark la nota a la que se había estado aferrando.


  «Echo de menos a mi marido. Lo siento, Jim. Quédate con el dinero».


  —¿Qué dinero? —preguntó Dark.


  


  Capítulo 68


  Brooklyn, Nueva York


  Al otro lado del East River, delante de un hospital de Brooklyn, las cuatro viudas esperaban pacientemente dentro de una gran furgoneta blanca. Aquella noche iban a hacer algo nuevo: una excursión. Habían recibido una llamada aquel mismo día; las habían informado de que debían reunirse con él delante del hospital en vez de acudir al sótano donde solían asistir a terapia de grupo. La mayoría habían acogido bien la idea. Suponía un cambio respecto a la brillante luz de esa habitación que apestaba a desinfectante.


  También suponía una distracción de la tragedia de los caballos.


  Aquella matanza sin sentido las había afectado de distintas formas, pero ninguna de ellas se la podía quitar de la cabeza. Los símbolos terminan por asumir vida propia y, cuando alguien destruye el símbolo vivo de alguien a quien echas mucho de menos, es casi como volver a experimentar el dolor original. Y, de nuevo, la ciudad las acompañaba en su pesar.


  ¿Por qué querría alguien disparar a aquellos pobres caballos? La cosa iba más allá de lo que se podría considerar una broma macabra. Y tampoco había ningún motivo financiero. Solo había víctimas, no beneficiarios.


  No les habían revelado adonde irían de excursión, pero algunas de las viudas suponían que sería a las caballerizas de la policía montada. Su terapeuta creía que había que enfrentarse a la fuente del dolor. «Plántenle cara —les dijo una vez—, y serán capaces de mantenerlo a raya».


  A lo que algunas de las viudas querrían enfrentarse era a su pomposa carita…


  Aun así, su método parecía funcionar. Y, como consecuencia, las viudas confiaban en él, razón por la que lo esperaban pacientemente dentro de una furgoneta blanca y mal ventilada.


  Al cabo de un rato, un hombre delgado —tan pulcro como anodino— abrió la puerta del asiento del conductor. En cuanto se hubo sentado, se volvió hacia las mujeres con una gran sonrisa en la cara.


  —Hola, señoras. Soy Ken Martin y seré su conductor. El doctor Haut me ha pedido que las lleve; él las espera allí. ¿Están listas? ¿Alguna pregunta?


  No, no había preguntas. Ya imaginaban lo que el doctor Haut les había preparado; una vez más iban a plantarle cara a su dolor. Ninguna de ellas quería ver las cuadras, ni las placas de las paredes que les harían recordar a sus maridos. Pero si las iba a hacer sentir mejor…


  —Muy bien —dijo Martin, más conocido como Sqweegel por el FBI, mientras arrancaba el vehículo.


  —No quería el dinero —dijo Franks—. Ya le había dicho que no me interesaba.


  —¿Qué dinero? —repitió Dark.


  Franks miró a Dark fijamente; luego suspiró.


  —Después del 11-S, mi capitán envió a unos cuantos bomberos a visitar a las viudas que habían perdido a sus maridos en el atentado. Yo estaba entre ellos. Pretendía ser una buena obra. Para algunos, fue una forma de encontrar algo de paz. Para otros, supuso un suplicio de seis meses. Y otros encontramos…


  Dark terminó la frase por él.


  —Usted encontró una esposa.


  —Sí —afirmó Franks.


  —¿Estaba casado en aquella época?


  —Sí, lo estaba. Y con dos hijos. El matrimonio es duro, sobre todo si te dedicas a esto. Tu esposa no entiende lo que implica tu trabajo y, hagas lo que hagas, estás jodido. No puedes obligar a otra persona a que sea feliz. Imagínese lo que supuso para mí conocer a alguien que quería volver a ser feliz. A alguien a quien podía hacer feliz. Eso fue lo que me sucedió con Barb.


  Dark asintió.


  —¿Y el dinero?


  —Muchas viudas de fallecidos en el 11-S recibieron millones de dólares de sus pólizas de seguros. Resulta especialmente duro rechazar una nueva vida cuando la antigua es una mierda y te pasas el tiempo intentando salir del agujero, ¿entiende lo que quiero decir?


  De repente, Dark consiguió encajar otra pieza. De nuevo se trataba de una cuestión de rectitud moral. A Sqweegel no le interesaba la institución de la policía; en realidad estaba haciendo una declaración sobre la institución del matrimonio.


  —Sé lo que quiere decir —respondió Dark. Metió la mano en el bolsillo, sacó la lista de las viudas y se la dio a Franks.


  —¿Conoce a estas mujeres?


  —Sí, las conozco. Son amigas de Barb. Van juntas a una especie de terapia de grupo.


  Cuando pronunció su nombre, Franks estuvo a punto de volver a perder el control. Dark necesitaba que aguantara un poco más; después tendría todo el tiempo del mundo para remover entre los escombros de sus decisiones.


  —Tenemos que llamarlas. Ahora.


  


  Capítulo 69


  El teléfono móvil de Debra Scott comenzó a sonar. Rebuscó dentro de su bolso, apartó la cartera, el aerosol de defensa personal, y unos cuantos juguetes que su hija de ocho años solía meter allí de vez en cuando para tomarle el pelo («No, mamá, no tengo ni idea de cómo ha ido a parar eso a tu bolso… Quizá necesites uno más grande… así podrías darme el viejo»). El «viejo» era un Kipling de 350 dólares. Ni en sueños se lo daría a su hija.


  Finalmente encontró el móvil y se lo llevó a la oreja.


  —¿Diga?


  —¿Debbie? Soy yo, Jim.


  —Ah, hola, Jim —contestó—. ¿Dónde está Barbara? La hemos esperado todo lo que hemos podido, pero…


  La voz de la mujer quedó ahogada por un grito de dolor de Jim Franks, que había roto a llorar. Dark quiso que le pasara el teléfono, pero Franks tenía los ojos llenos de lágrimas y no lo vio.


  —¿Estás ahí, Jimmy? ¿Qué sucede?


  Exasperado, Dark le arrancó el teléfono de las manos a Franks y le hizo un gesto para que permaneciera en silencio.


  —¿Hola? ¿Señora Scott? Escúcheme con atención. Me llamo Steve Dark y trabajo para el FBI. Es muy importante que…


  —¿Trabaja para quién? Espere un momento, que no lo oigo bien. Deje que vuelva a llamarlo yo.


  —¡No! ¡Por lo que más quiera, señora Scott, permanezca…!


  Pero un segundo después ella ya había colgado y Dark estaba hablando solo.


  Debra supo que algo iba mal en cuanto la furgoneta blanca giró a la derecha tras salir del puente de Brooklyn. Se estaba alejando de los rascacielos de Manhattan y se dirigía a la orilla del río.


  —Eh, por aquí no se va a las caballerizas —advirtió ella—. ¿Señor? Creo que se ha equivocado, ¿señor? ¡Eh, oiga!


  —No les he dicho nada acerca de las caballerizas —respondió Ken Martin con tranquilidad.


  —¿No es ahí adónde vamos?


  —No —contestó él—. El doctor Haut se lo explicará todo.


  Tanto a Debra como a las otras tres viudas aquello les resultó muy raro. Por allí no había nada más que la parte inferior de la autovía del East River. ¿Por qué querría el doctor Haut llevarlas a aquel sitio?


  Dark se volvió hacia Jim Franks, que había enterrado la cara entre las manos.


  —Señor Franks, a no ser que quiera cargar con las muertes de cuatro mujeres más sobre su conciencia, tiene que recomponerse y ayudarme.


  —Lo siento —dijo Franks—. Sé que estoy entrenado para esto, pero…


  Dark sabía que aquello no era más que una bravuconada. Uno podía estar entrenado para soportar el dolor y el sufrimiento de los demás, para llevar a cabo ciertas funciones que podían salvar vidas de desconocidos. Pero nadie —absolutamente nadie— estaba preparado para enfrentarse a la visión de su amada colgando de una viga en un húmedo sótano, con mierda resbalándole por las piernas y una nota de suicidio al lado.


  Pero en aquel momento Dark necesitaba que Franks continuara fingiendo y se creyera su propia mentira. Parecía que funcionaba. Dejó de sorberse la nariz, respiró hondo y se recompuso.


  —Si actuamos rápido, puede que atrapemos al tipo que le ha hecho esto a su esposa —dijo Dark.


  —¿Qué necesita?


  —¿Tiene coche?


  


  Capítulo 70


  Debra observó los ojos del conductor en el espejo retrovisor. Él advirtió que lo miraba, pero enseguida volvió a fijar la vista en la carretera.


  La furgoneta tomó una rampa en dirección a la orilla del río. Al principio Debra pensó que el doctor Haut quería llevarlas a la Zona Cero, algo que ella le había dejado claro que no quería hacer, por mucho que debiera «plantar cara y mantener a raya» el dolor. No estaba preparada para ir allí. Y no estaba segura de si alguna vez lo estaría.


  Debra contempló el teléfono que tenía en la mano. Desde la mañana del 11-S siempre lo llevaba encima. Había sido su último vínculo con Jeffrey, que se esforzó por tranquilizarla como pudo diciéndole que iba a las torres a salvar a quien lo necesitara y que no se preocupara, que lo peor ya había pasado, que la volvería a llamar en cuanto pudiera, que tenía que colgar, cariño.


  «Cariño» fue la última palabra que lo oyó pronunciar.


  Debra permaneció aferrada al móvil mientras las torres caían, pidiéndole a Dios que Jeffrey hubiera podido salir antes de que se vinieran abajo y que estuviera buscando un teléfono para decirle que se encontraba bien, que no se preocupara, que había salvado a muchas personas. Debra pasó horas esperando que la llamara… y siguió haciéndolo durante días y semanas. Sabía que era una tontería, pero se juró a sí misma a partir de entonces que siempre tendría cerca el móvil.


  Algo de lo que se alegraba, pues había algo en aquel conductor y en el lugar al que las estaba llevando que le daba muy mala espina. Debra vio que el puente de Brooklyn se cernía por encima de sus cabezas. Era una imagen magnífica que aparecía en muchas películas, pero entonces solo le provocó terror. El doctor Haut no las llevaría nunca allí. Algo no iba bien.


  ¿No le había dicho el tipo que la acababa de llamar que era del FBI?


  Daba igual.


  Debra apretó la tecla de «RELLAMADA». Oyó cómo descolgaban y luego una voz metálica que le preguntaba:


  —¿Señora Scott?


  Debra se aclaró la garganta y dijo en voz alta:


  —¿Por qué quiere el doctor Haut que nos reunamos bajo el puente de Brooklyn? ¿A nadie más le parece raro?


  El conductor, sin embargo, no le prestó atención. Con una mano accionó los controles del aire acondicionado y con la otra se llevó algo a la cara. ¿Qué diantre estaba haciendo?


  —El ambiente está muy cargado aquí dentro —dijo el conductor con voz apagada—. Ventilémoslo un poco mientras esperamos al doctor Haut.


  Una fresca ráfaga de aire surgió de las múltiples rejillas que había en el techo de la furgoneta. Olía a almendras dulces.


  —¿Está usted ahí, señora Scott?


  En ese momento, a Debra se le estaban pasando muchas cosas por la cabeza: lo extraño de aquella repentina excursión, el tipo del teléfono diciéndole que era del FBI, Jeffrey, «cariño», las almendras. Pero pronto se olvidó de todo, porque el aire se volvió untuoso y dulzón, y de repente empezó a sentir que tenía mucho, mucho sueño.


  


  Capítulo 71


  No hizo falta demasiado gas, la verdad. El suficiente para darle a Sqweegel tiempo de aparcar, sacar los cuerpos inconscientes de las viudas de la furgoneta, dejarlas en el suelo, desnudarlas, atarlas, preparar el soplete y esperar a que se volvieran a despertar.


  Utilizar la menor cantidad posible de materiales le proporcionaba un perverso placer a Sqweegel. En aquel caso, solo había necesitado un pequeño frasquito de gas que había vertido directamente en el tubo del sistema de ventilación del vehículo. Lo había probado en múltiples furgonetas a lo largo de los años hasta que por fin había encontrado el equilibrio perfecto entre volumen cúbico y peso corporal. Le había llevado mucho tiempo lograrlo, pero ahora apenas le costaba unos peniques.


  La cuerda y el soplete no costaban más de veinte dólares.


  Ni siquiera hacía falta una cuerda reforzada. Únicamente había que hacer nudos que se apretaran más cuanto más forcejeara la víctima.


  Y ahora las mujeres se estaban despertando y empezando a tratar de librarse de las ataduras. Maldiciéndose a sí mismas. Maldiciéndolo a él.


  No veían mucho… todavía.


  Sqweegel abrió la espita del soplete, luego cogió el encendedor metálico que llevaba en el cinturón y encendió la llama.


  Entonces pudieron ver dónde se encontraban. Era un pequeño patio de cemento que se hallaba justo debajo del puente, al final de una empinada cuesta que descendía casi a nivel del río. Un pequeño trozo de Manhattan completamente olvidado, excepto por las ratas y las palomas. Sus cagadas blancas cubrían el suelo. Sqweegel se preguntó si las señoras sentirían la mugre y la mierda bajo sus tetas y barrigas desnudas.


  —¿Dónde cojones estamos? —gritó una de las viudas—. ¿Qué nos has hecho?


  Sqweegel empezó a dar vueltas alrededor de ellas mientras hablaba.


  —Vuestros maridos se ganaban la vida apagando incendios. Os conquistaron, se dejaron la piel para que tuvieseis la vida que queríais. Y, sin embargo, en cuanto sus cuerpos quedaron sepultados bajo las torres —Sqweegel le dio una patada a la viuda que tenía más cerca para separarle un poco más las piernas—, os abristeis de piernas ante unos desconocidos, los alejasteis de sus familias y cobrasteis los suculentos cheques de las aseguradoras. Ahora os toca sentir lo mismo que sintieron vuestros maridos. Sin siquiera una pizca de esperanza y con la certeza de que estáis a punto de ser devoradas por las llamas del infierno.


  Sqweegel recorrió la hilera de mujeres agitando la brillante llama azul del soplete por encima de sus cabezas. Crepitó y surgió una fugaz llamarada. El aire húmedo quedó impregnado del amargo perfume del pelo chamuscado.


  Luego utilizó una bota para voltear a una de las viudas, la que había contestado el móvil. No pudo ponerla boca arriba, claro está, pues tenía los tobillos y las muñecas atados. Se quedó sobre el costado derecho. La mujer intentó entonces apartarse de él arrastrándose, tratando de liberarse de las ataduras. Sqweegel vio que su piel lechosa enrojecía al forcejear.


  La detuvo sujetándole el codo izquierdo con la mano enguantada. Cuando las extremidades están bien atadas, no hace falta mucha fuerza para inmovilizar completamente a alguien.


  Entonces utilizó la llama del soplete a modo de linterna para iluminar su cuerpo. Ella se retorció como si ya pudiera sentir el intenso calor.


  —Que te jodan —le espetó Debra. Su voz resonó contra el cemento y el metal del patio.


  —El mundo no debería tener que ver eso —prosiguió Sqweegel señalando la entrepierna de la mujer—. Dejemos que las llamas de la justicia den buena cuenta de tus partes pudendas.


  Ella gritó, pero él fingió que no la oía. Bajó el soplete para que su reluciente llama azul quedara entre las rodillas de Debra… y entonces la empezó a acercar lentamente hacia su cuerpo. Sentía cómo ella corcoveaba y se retorcía, totalmente incapaz de alejarse de él…


  De repente, no muy lejos de allí, sonó un teléfono móvil.


  El sonido provenía del interior de la furgoneta, que estaba aparcada junto al patio.


  —Oh —dijo Sqweegel—. ¿Has dejado el móvil encendido? Lo pagarás caro. ¿Se puede saber quién te llama ahora?


  —¿Por qué no contestas y lo averiguas?


  A Sqweegel lo pudo la curiosidad. El soplete podía esperar un momento. Tenía que ver quién llamaba. Se dirigió rápidamente hacia la furgoneta. Encontró el móvil en el suelo, justo cuando sonaba por cuarta vez.


  Se lo llevó a la oreja. Podía incluso ser divertido.


  —¿Sí?


  —Sqweegel —dijo la voz—. Aquí un viejo amigo. ¿Me ves?


  La confusión se apoderó de él. ¿Su cazador? ¿Dónde?


  —No —susurró.


  No pudo evitarlo.


  —Bien.


  Y entonces el disparo de una pistola resonó bajo el puente y las viudas desnudas comenzaron a gritar.


  


  Capítulo 72


  La bala hizo que Sqweegel se diera la vuelta. El teléfono móvil y el soplete se le cayeron de las manos. Este último rodó por el suelo de cemento. Sqweegel se golpeó la espalda contra el lateral de la furgoneta. Las viudas seguían pidiendo ayuda a gritos.


  En el horizonte, a nivel de calle, Sqweegel vio que Dark aparecía en lo alto de la cuesta pistola en mano. Había empezado a bajar la pendiente corriendo y disparándole al mismo tiempo.


  Sqweegel se apartó hacia la derecha en el momento en que dos balas impactaban contra la furgoneta. Se oyó un estruendo metálico seguido por una lluvia de cristales rotos.


  Se dejó caer al suelo y empezó a arrastrarse; sentía un dolor agónico en el hombro izquierdo.


  «Ignora el dolor. No es más que una señal de advertencia del conjunto de cables que recorre el cuerpo. Concéntrate en él. El cuerpo te ayudará a escapar, el dolor no. El dolor solo te distraerá».


  Sqweegel se arrastró rápidamente hacia el puente. Había localizado un lugar seguro con antelación, por si surgía una emergencia como aquella. Siempre lo hacía, aunque no hubiera tenido necesidad de utilizarlos desde hacía más de una década. ¿Cómo lo había encontrado Dark tan rápido?


  «El móvil. Esa zorra lo había dejado encendido».


  Mientras las balas seguían silbando a su alrededor, Sqweegel se escabulló por un lado del puente, quedando fuera de la vista de Dark.


  Se tomó un momento para poner en funcionamiento una parte del plan de huida, con la que esperaba despistar a su cazador durante unos valiosos instantes. Quizá suficientes para poder escapar. O quizá no.


  Entonces —a pesar del dolor que sentía en su palpitante hombro—, Sqweegel rodeó con los dedos el herrumbroso borde de metal de la puerta y tiró con fuerza. El movimiento provocó que otra oleada de agudo dolor recorriera su sistema nervioso.


  «No es más que una señal de advertencia de un conjunto de cables…».


  Y volvió a tirar.


  «El cuerpo te ayudará a escapar, el dolor no…».


  Y volvió a tirar hasta que por fin abrió su diminuto escondrijo.


  Dark rodeó la esquina de la base del puente a tiempo para ver las ondas que se extendían sobre la superficie del East River.


  Frenó en seco sobre las rocas y la tierra, apuntó y disparó cuatro veces a un imaginario reloj flotante: a las nueve, a las once, a la una, a las tres.


  Nada.


  Con los ojos fijos en el agua, Dark bajó la pendiente mientras recargaba la pistola. Sabía que al menos le había dado una vez a aquel cabrón. ¿Dónde cojones estaba? ¿Es que no tenía que salir a la superficie para respirar? Pero la impasible superficie del East River no daba ninguna señal.


  Se estaba comportando otra vez como un investigador racional.


  No pensaba como el monstruo.


  


  Capítulo 73


  Dark dio media vuelta y observó los cimientos de mampostería del puente, unos gigantescos bloques de piedra que soportaban el peso de los miles de coches y peatones que iban cada día de Manhattan a Brooklyn y viceversa. A cualquier otra persona le habría parecido un callejón sin salida. Cualquiera que estuviera huyendo de la justicia se habría alejado lo más posible del puente.


  El monstruo no.


  No si —como Dark en aquel momento— había visto el desvaído letrero amarillo y negro de un refugio nuclear abandonado que colgaba de una puerta salpicada de herrumbre.


  Dark recargó la pistola, abrió la puerta y entró en el refugio. Un nauseabundo olor a moho lo rodeó y la completa oscuridad le provocó la sensación de tener la cabeza cubierta con una capucha. Bajo las botas sentía el crujido de los cristales a medida que avanzaba con la pistola en la mano.


  Intentó no preocuparse por la total oscuridad. Se imaginó que volvía a estar en la lúgubre Mater Dolorosa de Roma. Aquella noche no encontró a Sqweegel gracias a la vista, sino a un sentido completamente distinto.


  Ahora tendría que volver a confiar en él.


  A pesar de que la sangre seguía manando de su hombro, Sqweegel apenas podía contener la alegría que palpitaba en sus venas. Se internó todavía más en la cámara acorazada, sorteando cajas de cartón y bidones de metal oxidados. Después de que terminara la guerra fría, la ciudad de Nueva York se había más o menos olvidado de aquel refugio antinuclear. Pero Sqweegel, ávido lector de historia, lo recordaba muy bien. Nunca llevaba a cabo sus santos trabajos sin poseer un profundo conocimiento del entorno, y sabía que la base del puente le ofrecía un escondite perfecto.


  Nunca imaginó que Dark llegaría a la escena con tal rapidez; ni tampoco que lo seguiría hacia el interior de aquella húmeda cámara acorazada.


  Dark estaba empezando a escuchar de verdad sus mensajes.


  Dark estaba empezando a trascender sus limitaciones humanas en pos de su auténtico potencial.


  Dark estaba empezando a ser divertido otra vez.


  Dark estuvo tentado de coger su móvil, pues tenía una función que podía servirle de improvisada linterna. Pero el monstruo estaba allí. Y no tenía ninguna luz. El monstruo sabía adónde ir de forma instintiva.


  Unos pasos más adelante, Dark notó que algo afilado le rasgaba la camisa, justo al lado de la barriga.


  No, no era un cuchillo. Estiró el brazo y palpó el borde redondeado de un contenedor de metal. Y, a la izquierda, la esquina de una caja. Se encontraba en una especie de almacén.


  Se agachó y, de espaldas a la hilera de cajas, siguió avanzando, resistiendo el impulso de pensar en ese entorno de forma racional.


  «Las sucias putas que se habían llevado el dinero —pensó Sqweegel—, mientras el resto de la ciudad todavía respiraba las cenizas pulverizadas de sus maridos muertos. Debían pagar por sus pecados…».


  Hubo un movimiento repentino a la derecha de Dark. El leve sonido del látex estirándose.


  —¿Cómo está? —preguntó una voz.


  Dark se volvió de golpe hacia su derecha con la pistola en alto, pero contuvo el impulso de disparar. Una habitación tan grande como aquella debía de tener una acústica extraña; la voz podía provenir de cualquier lugar y, si disparaba, el estallido delataría su posición. Por el momento, la oscuridad total le proporcionaba ventaja, y no quería perderla.


  —¿Cómo está mi bebé?


  Dark se estaba acercando. Sqweegel estaba impresionado por lo lejos que había llegado.


  Pero su misión no estaba destinada a concluir allí, en aquella cámara llena de galletas mohosas, suministros médicos caducados y agua enlatada. No, aquella no era más que una estación de paso en su camino hacia el destino final.


  Sqweegel trepó silenciosamente a una pila de cinco cajas y palpó la pared de ladrillos con sus manos enguantadas. Ah, allí estaba. Un minúsculo conducto de ventilación que conducía a las entrañas de la propia base del puente. Los diseñadores debieron de pensar que era demasiado pequeño para que un ser humano pudiera acceder a él. Pero no tuvieron en cuenta la divinidad.


  A pesar del dolor, Sqweegel metió ambos brazos en el conducto y buscó un lugar al que asirse con los dedos. Sería difícil trepar con la fuerza de solo tres extremidades, pero no imposible.


  Estaba a punto de meter la cabeza por el conducto cuando, de repente, la habitación se iluminó por completo.


  


  Capítulo 74


  Dark sostuvo en alto su teléfono móvil e, inmediatamente, divisó la mitad inferior del monstruo: dos piernas flacuchas y blancas apoyadas sobre una caja en la que ponía: «PROTECCIÓNCIVIL, GALLETAS DE SUPERVIVENCIA». Las extremidades estaban envueltas en la vestimenta sagrada de Sqweegel, el látex blanco que cubría cada milímetro de su cuerpo.


  Dark apuntó y apretó el gatillo.


  Las piernas se alzaron y desaparecieron por el techo. Las balas impactaron contra la pared, haciendo saltar pequeños trozos de cemento en todas direcciones. Dark saboreó el polvo de la piedra centenaria que le inundó la boca y la nariz.


  Cruzó la habitación corriendo, sorteando los bidones, las cajas, las mantas y los tablones de madera como si de una jugada de fútbol americano se tratara. Cogió tal velocidad que chocó contra la pared de enfrente y se raspó el dorso de la mano derecha cuando levantó la pistola para disparar por el conducto de ventilación por el que Sqweegel acababa de desaparecer. Dark apretó el gatillo una y otra vez, oyó el hueco sonido metálico y vio las chispas que las balas provocaban al rebotar en el interior del puente.


  Buscó el más mínimo atisbo blanco.


  Tenía la esperanza de ver una salpicadura de líquido rojo.


  Rezó por oír un grito y luego el golpe sordo de un cuerpo al caer desplomado.


  Pero nada.


  El monstruo se había vuelto a escapar, como una araña blanca que se refugiaba en una grieta minúscula que no podía detectarse a simple vista.


  De nuevo en el exterior, Dark vio que Jim Franks se había olvidado temporalmente de sus propios problemas y había dejado que su formación de bombero saliera a la luz. Las mujeres ya estaban libres de las ligaduras y envueltas con los jirones de su ropa y con algunas mantas viejas que Franks había sacado del maletero de su coche. Las viudas, por su parte, se consolaban entre sí, tal como hacían desde los tenebrosos días de septiembre de 2001. Lloraban. Hablaban en voz baja, tranquilizándose entre lágrimas, recordándose mutuamente que estaban vivas y que eso era lo único que importaba. Dark las miró y una línea de la cancioncilla de Sqweegel resonó en su cerebro:


  Cuatro al día suspirarán.


  Sqweegel siguió ascendiendo hasta alcanzar una altura increíblemente alta, por encima de la cámara acorazada, a salvo ya de las balas de Dark. Por suerte, el hueco era más ancho en el interior, lo cual le había permitido moverse con mayor soltura. Si en vez de un capricho arquitectónico del puente hubiera sido un conducto de ventilación normal, su santa misión habría finalizado en la cámara.


  Pero no había tiempo para reflexionar sobre eso. Dark seguía pisándole los talones y Sqweegel tenía que salir del puente lo antes posible si quería prepararse para su encuentro final.


  Tenía que coger un vuelo y coser una herida de bala. Tenía una cita importante a la que no podía faltar, y antes debía recoger sus instrumentos especiales.


  
    Para entrar en la mente de un loco,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: practice

  


  [image: ]


  


  Capítulo 75


  Aeropuerto Internacional de Newark Sábado/08.00 horas


  Dark permanecía sentado en su asiento de ventanilla intentando controlar su respiración desesperadamente. Había cogido el primer vuelo disponible a Los Ángeles, que salía a las 8.20 horas, y la parte lógica de su cerebro estaba intentando hacerlo entrar en razón.


  «Sqweegel ha recibido un disparo de bala hace unas horas. Has visto cómo impactaba en su cuerpo. No importa quién esté bajo esa máscara, no va a meterse en un vuelo comercial teniendo una herida de bala. Estarás con Sibby mucho antes de que él pueda siquiera pisar Los Ángeles».


  ¿Entonces por qué le costaba tanto respirar? ¿Por qué su corazón golpeaba con tanta fuerza contra sus costillas?


  Porque la parte lógica de su cerebro estaba llena de tonterías. No lo había ayudado a encontrar a Sqweegel antes y no iba a hacerlo entonces. Porque el monstruo que habitaba en el interior de su cabeza no dejaba de decirle:


  «¿Cómo está? ¿Cómo está mi bebé?».


  La tripulación del vuelo se dirigió hacia la cabina; el avión estaba a punto de despegar. Dark miró su teléfono móvil; acababa de enviarle un mensaje a Riggins para ponerle al corriente y estaba esperando su respuesta.


  «No te preocupes. Ella está a salvo. Riggins lo tiene todo bajo control. Antes solías confiarle tu vida a Riggins, ¿por qué no ibas a hacerlo ahora? ¿Por qué sientes este nudo en el estómago? ¿A qué viene este impulso de hacerte con los controles del avión y volar más rápido, pasando de los putos protocolos de vuelo, más y más rápido, maldita sea, hasta llegar a la Costa Oeste?».


  Entonces, justo cuando una azafata que parecía demasiado alta para aquel avión pasaba a su lado, le llegó un mensaje.


  —Lo siento, señor, tengo que pedirle que apague su teléfono. Estamos a punto de despegar.


  Dark miró la pantalla. El mensaje no era de Riggins. Era de un número desconocido. Presionó la tecla de «OK».


  —¿Señor?


  Al principio le costó entender la imagen. Había sangre y puntos… en un hombro humano. ¿Pero dónde estaba? La parte superior del edificio que se veía detrás del hombro le resultaba familiar. Podía distinguir unas letras blancas, ENCÍAS, delante de un patio.


  Urgencias.


  Hospital Médico Socha.


  Oh, mierda.


  —¿Me ha oído, señor?


  —Cierre el puto pico.


  Dark marcó a toda velocidad el número de Riggins, pero le salió el buzón de voz. Con palabras atropelladas, le dejó un mensaje.


  
    Hospital Médico Socha


    Treinta minutos después

  


  Riggins caminaba detrás de un equipo de agentes vestidos de paisano, y hablaba por su transmisor al mismo tiempo.


  —Sujeto en movimiento. Detrás del ascensor del edificio. Permanezcan alerta.


  Entonces, inexplicablemente, las luces se apagaron.


  —Se ha ido la luz —exclamó Riggins—. En toda el ala E. ¿Qué sucede?


  Al cabo de unos instantes, se oyó un clic seguido de un zumbido mecánico. Los generadores de seguridad se habían puesto en marcha; las luces amarillas volvieron a encenderse.


  —Rápido. Salgamos de aquí.


  Riggins no tenía ni idea de si se había tratado de una casualidad, de uno de los malditos apagones de California, o de algo peor. En cualquier caso, no pensaba perder el tiempo intentando averiguarlo. Debía poner a salvo a Sibby e informar de ello a Dark.


  Lo que le daba esperanza era que, después de todo, parecía que Sqweegel era humano. Dark había conseguido herir a ese asqueroso cabrón en Manhattan. Y ahora, por primera vez, tenían una pequeña muestra de su sangre, que ya estaba de camino a la sala de operaciones de Casos especiales allí en Los Ángeles. Probablemente no sería demasiado reveladora… pero era más que nada. Demostraba que el monstruo era mortal, no una entidad sobrenatural que iba a seguir meándose en sus cereales durante el resto de sus vidas. Solo eso ya le hizo sentir algo que casi había olvidado.


  Esperanza.


  Sobre todo ahora que Sibby se encontraba bajo la vigilancia de tres agentes de paisano escogidos a dedo por Riggins. La iban a escoltar a una residencia privada —también elegida por Riggins, y cuya localización solo él conocía—, donde la protegerían hasta que todo hubiera terminado.


  Por primera vez, Riggins creía que aquello podía acabar. Y así se lo había dicho incluso a Wycoff. Este se mostró primero aliviado, y luego efusivo; le prometió a Riggins todo el apoyo de Nueva York que necesitara. El agente le dijo que ya lo avisaría.


  Ahora observaba con atención cómo sus hombres metían a Sibby en la ambulancia. Dos subieron detrás de ella; el tercero cerró la puerta doble y rodeó el vehículo en dirección al asiento del conductor.


  El plan era sencillo: Riggins los guiaría por la 405 y luego por la 118 hasta una casa unifamiliar en Simi Valley. Aquel lugar no tenía ninguna relación directa con Riggins, y menos todavía con Dark o con nadie que él conociera. Los guardas de Sibby tampoco tenían ni idea de adonde iban, razón por la que Riggins los guiaría.


  Y, en cuanto Dark regresara, terminarían de una vez con aquel cabronazo.


  
    «Ahora tenemos una muestra de tu sangre, capullo», se moría por decirle.


    «Pronto lo seguirá tu cadáver».

  


  Al abrir los ojos, la paciente se asustó con las luces rojas de la ambulancia.


  —No pasa nada, señora Dark —le dijo un enfermero—. La llevamos a un lugar seguro; su marido se reunirá con nosotros allí.


  Ella asintió y pareció dormirse de nuevo.


  Él se volvió entonces hacia el pequeño armario de acero inoxidable que había cerca del suelo de la ambulancia. Quería preparar algunas vendas limpias por si la maltrecha suspensión de aquel trasto viejo le abría las suturas. Sin duda estaba siendo un turno extraño. El enfermero se enorgullecía de no haber salido nunca del condado de Los Ángeles. Y allí estaba de camino nada menos que a Simi Valley con una paciente a la que escoltaban un par de siniestros federales que no habían dejado de hablar entre sí en voz baja ignorándolo por completo. Pero bueno, al menos recibiría paga doble por todas aquellas molestias. Un par de horas de tráfico deL.A. y luego ya sería cosa de las enfermeras de aquel lugar; quizá incluso podría volver a casa a tiempo para ver el partido de los Dodgers.


  Le echó otro vistazo a la paciente y luego se agachó hacia el armario. Era extraño; los vendajes no estaban colocados del mismo modo en que los había dejado él.


  Y de repente empezaron a moverse.


  Supuso que eran imaginaciones suyas; no había ningún motivo para que la pila de vendajes tuviera dos desalmados ojos negros. Un momento, no; en realidad era un reflejo del armario de acero inoxidable que tenía detrás.


  Al enfermero le pareció oír un leve «clic» y luego un fluido derramándose justo después de que dos brazos blancos le agarraran la cabeza por los lados y se la torcieran. Lo último que pensó mientras la luz se apagaba fue que acababa de oír el sonido de su columna vertebral al partirse.


  Sibby se despertó cuando la ambulancia pasó por encima de una especie de bache; o eso pensó ella, pues algo pesado parecía haber caído al suelo detrás de su cabeza. Se concentró en el tranquilizador rumor de los neumáticos sobre el asfalto. Riggins le había explicado rápidamente lo que estaba sucediendo, pero todo le había resultado confuso y borroso. Lo que más le importaba era que Steve estaba de camino; había ido a algún lugar por algo muy importante, pero ahora ya estaba de regreso.


  Oyó entonces un golpe metálico bajo la camilla, pero supuso que también era algo normal.


  Hasta que una mano le colocó una máscara sobre la nariz y la boca.


  Y dos correas se tensaron y la fijaron con fuerza contra su cara.


  Sibby trató de quitársela y sintió que la aguja intravenosa le tiraba del dorso de la mano izquierda. Arañó la máscara de plástico, pero tenía los dedos hinchados y deformados, parcialmente entumecidos. ¿Por qué le resultaba tan difícil? Maldita sea, estaba volviendo a pasar, y era incapaz de hacer algo tan sencillo como quitarse aquella puta cosa de la car…


  


  Capítulo 76


  Hospital Médico Socha


  Sqweegel tan solo había necesitado tres segundos de oscuridad para introducirse en el minúsculo espacio que había bajo la camilla.


  Había correteado como una araña por el suelo de linóleo del hospital y se había escondido antes de que volviera la luz.


  Contar con aquel breve momento de oscuridad también le había resultado sencillo. Solo había tenido que colocar en una de las muchas cajas de circuitos que había en el sótano del hospital un económico aparato que reventara los fusibles por control remoto. Y todavía le había resultado más fácil meterse en el hospital sin que nadie lo viera. Lo único que se necesitaba era paciencia y un mapa.


  En cambio, cruzar el país no había sido tan fácil ni barato. Afortunadamente, hacía ya décadas que Sqweegel se había dado cuenta de la importancia de los viajes ultrarrápidos. Bajo múltiples alias, había abierto cuentas con media docena de compañías privadas y, por veinte mil dólares, había conseguido un pasaje en un vuelo que lo había llevado del aeropuerto JFK al de Burbank en menos de cuatro horas. Aprovechó ese tiempo para estabilizar el hombro y practicar algunas técnicas nuevas. La tripulación del vuelo lo dejó en paz. Viste la ropa adecuada y muestra la serie de números correcta en un trozo de plástico, y el mundo puede ser tuyo.


  Todo aquello le había permitido hacerse con la mujer y la valiosa carga que llevaba dentro.


  El resto sería como ejecutar un ballet que mentalmente había practicado cientos de veces.


  Un segundo después de colocarle la máscara a Sibby, Sqweegel lanzó la primera granada de aturdimiento. El estallido hizo que los dos escoltas cayeran de rodillas, gimiendo y con las manos en los oídos. El golpe que se dieron contra el suelo hizo que la ambulancia se balanceara sobre los neumáticos.


  Intentaron coger las armas, pero el gas asfixiante les impedía respirar con normalidad. Eso los mantendría ocupados durante unos segundos.


  Sqweegel aprovechó la oportunidad para salir de su escondrijo y sacar su propia arma. También llevaba una máscara y tapones en los oídos.


  Para entonces, el conductor de la ambulancia ya se había dado cuenta de que algo no iba bien. El estallido de la granada de aturdimiento había sonado como si fuera un cañón. Sqweegel notó que estacionaba en un lateral de la 405.


  Tal como esperaba que hiciera.


  Cuando la ambulancia se detuvo del todo, Sqweegel ya les había metido una bala en la nuca a los dos escoltas, pum-pum, nada especial. Eran balas de pequeño calibre, así que se quedarían dentro de la cavidad craneal y les harían puré el cerebro.


  También le dejaban tiempo suficiente para disparar una tercera bala contra la nuca del conductor. Que el calibre fuera pequeño era especialmente importante en aquel caso, pues manchar el parabrisas de sangre llamaría la atención. La bala hizo lo que se esperaba de ella: le agujereó el cráneo al entrar y pasó el resto de su breve vida atravesando la pulpa gris y las venas del cerebro.


  Una vez completados aquellos pasos, volvió a centrarse en la mujer y le quitó la máscara. Comenzó a faltarle la respiración.


  —Relájate —ronroneó Sqweegel bajo la máscara—. Duerme. Todavía nos queda un largo camino por delante.


  «… nos queda un largo camino».


  No iba a quedarse dormida.


  No iba a quedarse dormida.


  No iba a quedarse dormida.


  Sibby se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta sentir que la piel le ardía y le empezaba a brotar la sangre.


  Prestaría atención a los letreros y las señales de la carretera. Conocía las autopistas del sur de California mejor que nadie. No pensaba comportarse como una niñita asustada, indefensa en la parte trasera de una maldita ambulancia conducida por un monstruo que llevaba un traje blanco.


  No, no se podía permitir el lujo de comportarse como una niñita asustada porque iba a ser madre: la persona que supuestamente aleja a los monstruos.


  Se clavó las uñas todavía más, hasta que tuvo la sensación de que llegaba al hueso.


  No iba a quedarse dormida.


  Riggins frenó en seco y derrapó en el arcén. Tras bajar del coche, sacó su pistola y empezó a correr por la 405… pero ya era demasiado tarde.


  La ambulancia volvió a arrancar y pasó a su lado a toda velocidad con las luces rojas encendidas.


  Disparó tres veces al vehículo, pero sin mucha puntería. Tenía miedo de que las balas atravesaran la carrocería metálica y alcanzaran a Sibby.


  «Oh, Dios, Sibby».


  ¿Qué había pasado? Si Dark había herido a Sqweegel en Nueva York, ¿cómo había llegado a Los Ángeles en tan pocas horas? Riggins se preguntó si Sqweegel no sería en verdad una criatura sobrehumana. Invulnerable a las heridas de bala, dotado con la capacidad de desplegar unas gruesas alas coriáceas y sobrevolar el continente agitándolas.


  Mientras corría de vuelta al coche, Riggins supo que ya era demasiado tarde. Sqweegel se había apoderado de ella. Y ya se habían alejado demasiado.


  Cuando sobrevolaba Pennsylvania a treinta y cinco mil pies de altura, Dark empezó a sacudir el reposabrazos hasta que notó que el plástico se rompía. Tardaría tres horas en volver a tener cobertura. Algo había ido mal, lo notaba.


  Y no podía hacer nada al respecto.


  


  Capítulo 77


  
    En algún lugar del sur de California


    Varias horas después

  


  Lo único que vio al principio fue una pequeña luz roja en un rincón de la habitación.


  Luego notó que algo le tocaba el pie derecho.


  Sibby intentó zafarse, pero se dio cuenta de que no podía moverse. Estaba atada de pies y manos. Si forzaba la vista, distinguiría las ataduras bañadas en la luz roja. Unas gruesas correas de cuero con remaches de metal le mantenían sus brazos sujetos a los laterales de la camilla y las rodillas dobladas y abiertas en un incómodo ángulo.


  —¿Quién está ahí?


  Oyó una risita nerviosa, y luego sintió unos dedos fríos y plastificados acariciándole con suavidad el tobillo izquierdo. ¿Estaba todavía en el hospital? Sibby bajó la mirada hacia su barriga de embarazada y vio una esbelta silueta fantasmal. Debían de ser alucinaciones provocadas por los calmantes, pensó. Nada tenía sentido.


  El delgado y menudo fantasma empezó a desligar las ataduras de su pie derecho.


  Y entonces ella lo recordó todo. Los mensajes de texto. El olor a almendra. Los dolores. Los cortes y la sangre en las palmas de sus manos. Los letreros. La ambulancia.


  El monstruo al volante.


  Así que allí estaba; aquel era el perturbado que los había estado atormentando.


  El diminuto fantasma se detuvo de golpe, como si alguien hubiera presionado el botón de «pausa» en su sistema nervioso. Todo su cuerpo se quedó completamente inmóvil. Parecía que ni siquiera respiraba. Ni siquiera su ajustado traje delataba movimiento alguno; ni un solo bulto o arruga.


  Entonces empezó a girar lentamente la cabeza para contemplar a Sibby. Aquellos horribles ojos negros la miraron a través de los agujeros de la máscara. Ella intentó no reaccionar, pero había algo aterrador en aquella cara que decidía permanecer oculta.


  —Aléjate de mí —dijo ella.


  —¡Vaya! ¡Con lo bien que nos lo pasamos cuando estamos juntos, Sibby! —Él estiró el brazo y le colocó la mano sobre la barriga. Ella intentó no estremecerse—. ¿Es que no sientes la conexión que hay entre nosotros?


  —¡No te atrevas a tocarme!


  —No estoy haciendo nada que no haya hecho antes —dijo Sqweegel—. Tenemos tantas cosas que hablar, tantas cosas sobre las que ponernos al día…


  TIENE A SIBBY


  Dark sintió que el corazón se le aceleraba incontrolablemente mientras cruzaba corriendo el aeropuerto de Los Ángeles. Las palabras del último mensaje de texto de Riggins seguían grabadas en su mente.


  Ese no había sido su único mensaje. Riggins le había enviado un montón, uno detrás de otro. Dark los había ido recibiendo durante el descenso del avión, en cuanto su móvil volvió a tener cobertura. Cada uno de ellos había sido como un punzón metálico que le atravesaba las costillas y se le clavaba en el corazón.


  El primero había sido una advertencia:


  AO VA A POR TI


  En otras palabras: los de Artes oscuras lo estaban buscando. Hasta entonces, Riggins había conseguido mantener en secreto la identidad falsa que Dark había utilizado. Todo había ido bien durante el viaje a Nueva York, pero a mitad del vuelo de regreso, el nombre —Gregg Ridley— había sido incluido en la lista de vigilancia del Departamento de Seguridad Nacional. Eso solo podía significar una cosa: Wycoff había averiguado la identidad falsa y había llamado a Artes oscuras.


  Dark ya imaginaba que aquello no duraría demasiado. El incidente del puente de Brooklyn debía de haber accionado las alarmas de los esbirros de Wycoff. No era más que un simple juego de eliminación obtener la lista de la gente que había volado a Nueva York y de vuelta a Los Ángeles en aquel periodo de tiempo. Solo había que cotejar los nombres hasta dar con la poco sólida identidad falsa de Dark.


  El segundo mensaje era breve pero escalofriante:


  SQ HA DETENIDO LA AMBULANCIA EN LA 405


  Y luego:


  3 MUERTOS


  Y finalmente:


  TIENE A SIBBY


  ¿De qué línea de la cancioncilla se trataba? Sqweegel tenía en su poder a las dos personas más importantes de la vida de Dark. ¿Caerían? ¿Moriría una de ellas?


  Dark se sintió como si llevara toda la vida oyendo la cancioncilla; como si fuera un ruido de fondo que había conseguido ignorar hasta entonces, cuando ya era demasiado tarde. Ya no podía dejar de oírla, ni alejarla de su mente el rato suficiente para pensar con claridad. No era más que una jodida burla infantil. La ridícula melodía de un perturbado que finge que sus palabras tienen una especie de poder totémico sobre el mundo. Pero no eran nada. Y él no era nada. Y cuando estuviera muerto, sus palabras se desvanecerían.


  Sin embargo, Dark seguía oyendo la voz de su enemigo en la cabeza, susurrándole la cancioncilla…


  
    Uno al día morirá


    Dos al día llorarán

  


  Poco después, su torturador cortó la cinta negra que le sujetaba las muñecas y los tobillos y tiró de su brazo para obligarla a incorporarse sobre sus hinchados pies. Ella estaba desesperada porque las grapas que le mantenían en su sitio el fémur izquierdo y el peroné derecho aguantaran el peso.


  Sibby no se había movido desde el accidente y al ponerse en pie sufrió un desagradable mareo. Lo que sentía en su interior iba más allá del dolor. Era como si todo su torso palpitara.


  Resistirse no le serviría de nada. Podría caerse al suelo y hacer daño al bebé.


  —Camina —dijo el perturbado enmascarado. Se colocó el brazo de Sibby alrededor del cuello. A ella le dio asco tocarle, aunque fuera a través del látex, o lo que fuera que llevara puesto.


  —Camina —volvió a ordenarle, con un poco más de rabia.


  Pero no podía andar. Ni siquiera podía moverse. Apenas habían pasado unos días desde la intervención quirúrgica; no había andado por sí misma desde entonces. Se sentía como si llevara sujetos a sus miembros cuatro pesados bloques de hormigón.


  Pero él rozó levemente con el pie la pierna izquierda de Sibby y la obligó a dar un paso. Apoyó su peso sobre ella mientras él le empujaba la otra.


  —¿Por qué lo haces?


  —Está demostrado que andar puede provocar el parto —dijo él.


  —No. No voy a tener a mi hijo en este sucio sóta…


  —Camina —gritó él, y le empujó el pie izquierdo. Luego el derecho. Sibby deseó poder golpear a aquel perturbado en la cara con uno de los bloques de hormigón que parecía tener sujetos a los antebrazos. Pero caminar era lo único que podía hacer para evitar caer al suelo.


  —Así —dijo él.


  El pie izquierdo. El derecho.


  —Concéntrate en caminar —ordenó Sqweegel—. Va a ser una larga noche para todos nosotros. Pero menuda noche.


  


  Capítulo 78


  Mientras cruzaba a toda velocidad la terminal del aeropuerto —pasando por delante de restaurantes de comida rápida, librerías, tiendas de objetos de viaje de lujo y muestras de arte público—, Dark rápidamente ideó un plan.


  No. Un momento. No debía utilizar su propio coche. Tenía una unidad de GPS. Era rastreable. Tendría que robar uno. Un vehículo que nadie fuera a echar en falta durante las siguientes doce horas.


  Entonces vio a uno de los hombres de Wycoff merodeando alrededor de una máquina de alquiler de carros portaequipajes que había justo al lado de la salida. No había duda. Dark recordaba haberlo visto en el muelle de Santa Mónica, dando vueltas a su alrededor como una gaviota que sobrevolara unos restos de pan en la playa. Llevaba el pelo cortado a cepillo. Y su compañero, al que le faltaban dedos de la mano, no debía de andar muy lejos.


  El matón ya no llevaba traje. Dark supuso que eran camaleones profesionales. Ahora llevaba un atuendo de lo más convencional: camisa de cuello con botones y manga corta y pantalones de pinzas. La típica imagen de un tipo del montón que va al aeropuerto a recoger a un colega antes de dirigirse a un bar de striptease para tomarse unas cervezas y, quizá, una cesta o dos de alitas de pollo picantes.


  Dark no llevaba armas encima. Ni nada que se les pareciera. Había dejado la pistola en Nueva York; tenía demasiada prisa para presentarse como miembro de un cuerpo de seguridad y declararla. No había contado con necesitarla en cuanto saliera del avión.


  Mientras permanecía junto a la salida de equipajes pensando en una estrategia viable, Dark vio que el agente de Artes oscuras del pelo cortado a cepillo miraba hacia él y abría ligeramente los ojos.


  Al parecer también él tenía una excelente memoria para las caras.


  Sqweegel se inclinó hacia delante y, con su huesudo nudillo, le dio un golpecito a Sibby en la barbilla. Ya habían dejado de caminar. A pesar de sus desesperados intentos por permanecer despierta, finalmente ella se había desvanecido.


  —El segundo método para inducir el parto es beber aceite de ricino —dijo él, echando su cálido aliento sobre el rostro de ella—. Provoca espasmos en los intestinos. Bébete esto.


  Le ofreció a Sibby una botella pequeña y oscura, pero ella se negó a tomarla.


  —No.


  Sqweegel cogió un cuchillo que descansaba sobre la mesita que había a su lado. Presionó la afilada punta contra el rabillo del ojo de Sibby, junto al lado del conducto lagrimal. Ella gimió, pero logró recomponerse. «No le des ese placer».


  —Tómatelo —repitió él.


  Sentía con claridad la afilada punta del cuchillo; era como si ya se lo hubiera clavado en el ojo y le hubiera atravesado el cerebro. Con manos trémulas, cogió la botella.


  —Así, bébetelo.


  Ella abrió el tapón a prueba de niños, se llevó la botella a los labios y empezó a beber. Un poco de aceite de ricino le resbaló por la barbilla. Era como tragarse un grasiento metal líquido.


  Sqweegel dejó escapar un pequeño resoplido de satisfacción y apartó el cuchillo del ojo de Sibby. Ella supo inmediatamente que la había cortado. Incluso antes de sentir el dolor, los nervios dañados le transmitieron el mensaje en forma de un estallido de pánico ardiente. Esperó la confirmación del cálido fluido.


  —Bébetelo —le dijo Sqweegel—, o te sacaré al bebé del coño a cuchilladas.


  La sangre empezó a resbalarle por la mejilla, recorriendo el pómulo hasta llegar a la comisura de los labios. «Bébete el aceite de ricino, no tu sangre. Si pruebas la sangre vomitarás. Y eso podría hacerle daño al bebé. Trágatela y olvídate; cierra los ojos y piensa en un modo de escapar de esta pesadilla».


  Mientras el agente del pelo a cepillo se acercaba a Dark, este bajó la mirada hacia las escamas metálicas que transportaban las maletas de su vuelo en un bucle infinito hasta que sus dueños las recogían. Pero no dejó de observarlo por el rabillo del ojo. Advirtió que el matón se sacaba algo del bolsillo, de un modo despreocupado, como si se tratara de un paquete de chicles.


  Pero Dark sabía que no era eso. Pelo-cepillo le estaba quitando el plástico protector a una jeringuilla, liberando la aguja con los dedos.


  Pelo-cepillo no quería montar una escena. Solo necesitaba un par de segundos para clavarle la jeringuilla a Dark, presionar el émbolo y esperar a que la ketamina hiciera efecto. Luego conduciría a su amigo borracho hasta el coche y lo llevaría a casa, y «colega, más valía que a partir de ahora se mantuviera alejado de las botellitas de alcohol…».


  Pelo-cepillo estaba a unos pocos metros. Jeringuilla en mano, fuera de la vista.


  Dark se agachó y cogió —más o menos al azar— un neceser redondo, hecho de tela y con un asa de plástico en la parte superior.


  Pelo-cepillo se abalanzó sobre él.


  Dark se volvió de golpe y levantó la bolsa rápidamente. La aguja se clavó en un lateral.


  Luego Dark le dio un cabezazo al matón en toda la nariz.


  Sibby notó cómo el aceite de ricino recorría su sistema digestivo. Lo único que evitaba que se pusiera a vomitar eran las tranquilizadoras patadas que el bebé le iba dando a cada poco.


  —Comida picante —le dijo él al cabo de un rato—. Te va a encantar lo que te he preparado.


  Sqweegel la obligó a tumbarse otra vez en la camilla y se dirigió hacia una pequeña mesa cubierta con un mantel de color hueso y —por improbable que pudiera parecer— los bordes de encaje. ¿Era aquello lo que los monstruos usaban para entretener a sus invitados? Parecía fuera de lugar. A Sibby casi le entraron ganas de reír. Pero no podía. Porque en cuanto lo hiciera, también empezaría a llorar, y no quería. No delante de aquel pirado.


  El aroma de las guindillas, la salsa de tomate, las grasientas judías y el queso cuajado le provocó náuseas. Contuvo una arcada.


  Sqweegel metió el tenedor en aquel mejunje —algo parecido a una enchilada— y con el borde separó una gran porción.


  —Pruébalo. Te gustará.


  Le acercó el tenedor a la boca.


  Sibby le escupió en la cara.


  El pirado ni siquiera se inmutó. En vez de eso, le clavó los dientes del tenedor en el trémulo labio inferior. Sibby sintió el ardor de las especias al entrar en contacto con la sangre.


  —Podría abrirte la mandíbula con un instrumento metálico que tengo —la informó Sqweegel—, pero eso dificultaría la masticación, y francamente, la comida no entra en contacto con la lengua. Hay que saborear las especias para que hagan efecto.


  Ella se metió la comida en la boca e intentó tragársela rápido, pero las manos de Sqweegel le sujetaron la mandíbula y empezaron a movérsela arriba y abajo. Ella se preguntó si tendría fuerza suficiente para birlarle el tenedor y hundírselo en la cuenca del ojo. Y, a partir de ahí, ya improvisaría. Sin embargo, a juzgar por la presión de aquellas manos en su mandíbula, Sqweegel era fuerte. Además de rápido. Ella estaba drogada, embarazada y recuperándose de una intervención quirúrgica. Carecía de los reflejos necesarios para derribarlo. Tendría que pensar en otra cosa.


  —Mastica —le dijo él—. Saboréalo. Me he esforzado mucho en prepararlo.


  Mientras corría, Dark se llevó la mano a la frente. Sangre. No sabía si era suya o de Pelo-cepillo; o quizá de ambos. Pero eso no importaba. Estaba en movimiento y había dejado a Pelo-cepillo temporalmente fuera de combate, tambaleándose junto a la cinta transportadora de equipajes y asustando a la gente que había ido a Los Ángeles a disfrutar de un poco de sol y diversión.


  Dark salió por las amplias puertas corredizas y empezó a caminar por la acera en busca de alguna puerta abierta. Cualquier puerta abierta. Le valía incluso un autobús de alquiler que pusiera algo de distancia entre él y su perseguidor.


  A sus espaldas, Dark oyó una serie de gritos, seguidos de un disparo.


  


  Capítulo 79


  En algún lugar del sur de California


  Era más tarde. Quizá unos cuantos minutos. O quizá una hora. Sibby quería vomitar pero se sentía incapaz de reunir la energía necesaria para ello. Odiaba estar tan débil. Por dentro, se sentía llena de fuego y furia, pero no conseguía trasladarlos a sus miembros inútiles.


  Y entonces aquel fantasma pirado volvió a aparecer delante de ella, con la mano extendida, ofreciéndole un puñado de gordas pastillas que más bien parecían fragmentos de insectos sobre la palma de su mano.


  —Cohosh azul y negro —le explicó él como si la estuviera informando de los platos especiales de la cena—. Se ha demostrado que estas hierbas inducen el parto. Tómatelas, y luego comprobaremos la dilatación.


  Sibby se tomó las pastillas. Se las tragó con agua, robóticamente. Entonces recobró las fuerzas por un segundo y le lanzó el vaso a Sqweegel. Hizo un ruido sordo cuando le golpeó en la cabeza. Después cayó al suelo haciéndose añicos.


  Ella ya sabía que no funcionaría, pero no podía quedarse sentada sin hacer nada.


  Sqweegel la cogió del pelo y tiró con fuerza hacia atrás, dejando expuesto su cuello.


  Tenía que luchar contra él con lo único que le quedaba: con su mente.


  —Las pastillas eran el cuarto paso, querida. Pero no tenemos por qué quedarnos aquí sentados esperando a que hagan efecto. No, no, no. Es mejor que sigamos adelante. ¿Quieres saber en qué consiste el quinto?


  —No. ¿Por qué no te pones un delantal y te vas a cocinar otra enchilada, maricón?


  —No, no, no. El quinto paso es el sexo, claro está —continuó él casi escupiendo las palabras como un escolar intentando asustar a sus compañeros de clase.


  —Ni se te ocurra acercarte a mí.


  —Pero si ya lo hemos hecho antes —musitó coquetamente Sqweegel—. Y la verdad es que ya tenía ganas de repetir.


  —¿Este es el único modo que tienes de conseguir sexo? ¿Drogando a las mujeres? ¿Atándolas?


  —Así que te acuerdas. Sí, lo hemos hecho antes. Pero será mucho más interesante contigo despierta. Intenta resistirte, por favor.


  El pirado volvió a cambiarla de posición, dejándole medio cuerpo fuera de la camilla antes de darle la vuelta. La barriga de embarazada no le permitía quedarse completamente boca abajo, así que tuvo que adoptar la incómoda posición de apoyar todo el peso de la parte superior de su cuerpo sobre la cadera derecha.


  Entonces él se puso encima, sobre ella, y le pasó los dedos por los brazos. Sibby notó algo frío y metálico en su piel. Un instante después le esposó las manos a la barandilla de la camilla. Tenía las piernas inmovilizadas por la necesidad de sostener el peso de su propio cuerpo. Apoyó los pies desnudos contra el frío suelo, flexionó los dedos sobre el cemento como si con ellos pudiera cavar un agujero por el que escapar. No podía hacer nada más.


  Nada salvo arremeter con la única arma que le quedaba.


  —Yo te follé y creé este bebé —dijo Sqweegel—. Ahora voy a follarte otra vez y lo voy a traer al mundo.


  Sibby oyó el sonido de los dientes de una cremallera abriéndose.


  —¿Es eso lo que crees? —preguntó ella intentando que el tono de sus palabras fuera lo más burlón posible—. ¿Que eres el padre de este bebé?


  Podía sentir su cálido y apestoso aliento detrás de la oreja.


  —Tú sabes la verdad.


  —No eres más que un chaval —se rio ella—. No tienes ni idea de la conexión que se establece entre una madre y el hijo que lleva en el vientre. Sé que este bebé no es tuyo. No cabe esa posibilidad. Mi cuerpo habría rechazado cualquier cosa que tuviera que ver contigo. Habría sufrido un aborto espontáneo. Y yo lo habría tirado por el retrete.


  Ella se volvió y le lanzó una mirada por encima del hombro. El perturbado se quedó inmóvil, como si alguien hubiera vuelto a presionar el botón de PAUSA. La miró fijamente a través de los agujeros de la máscara.


  Luego ladeó la cabeza hacia la derecha.


  —Está bien, mami —le dijo—. ¿Y qué te parece si de todos modos te follo y acelero el proceso?


  —Espera —pidió Sibby—. Ya empieza.


  —¿El qué?


  —El bebé. Ya viene…


  El perturbado la observó con recelo.


  Pero no bromeaba.


  Oh, Dios, ya, de entre todos los momentos y de entre todos los sitios espantosos que había en el mundo…


  Los calambres eran cegadores y dolorosos, como si alguien hubiera envuelto su estómago con un tensiómetro y no dejara de inflarlo cada vez más y más…


  —Entonces supongo que deberíamos pasar al sexto paso —comentó Sqweegel—. La extirpación de las membranas.


  Sqweegel ató de nuevo a Sibby a la camilla. Volvió a separarle los pies, le colocó las piernas bien abiertas y le sujetó las manos a los lados.


  Sqweegel bajó la mirada hacia ella mientras se ponía un guante de goma sobre la mano ya enguantada. ¿Estaba de broma? ¿Ahora, en medio de todos sus tormentos, se burlaba de ella?


  —La extirpación de las membranas consiste en separar el saco amniótico del útero —explicó lenta y cuidadosamente, como si esperara que ella asintiera. O quizá incluso que le agradeciera la explicación.


  —¡Te odio, pedazo de mierda! —exclamó entrecortadamente Sibby. Las contracciones eran todavía más intensas y apenas tenía fuerzas para susurrar. Aun así, siguió encarándose con él, desesperada por decir algo que la ayudara a salir de aquella—. Te freirán por todo esto.


  —¿Oh? ¿Y ya está? De Dark espero mucho más, la verdad.


  


  Capítulo 80


  
    Exterior del aeropuerto de Los Ángeles


    13.00 horas, horario del Pacífico

  


  Dark había sido derribado.


  El agente Nellis se acercó a él con mucho cuidado, apuntando al suelo con su arma. Los que lo rodeaban estaban histéricos. La policía aeroportuaria estaba de camino, muy probablemente seguida de un pelotón de agentes aéreos. Debía terminar con aquello rápido y evitar las chorradas de los otros cuerpos de seguridad.


  Necesitaba requisar un taxi. Meter el cuerpo en el asiento de atrás. Y llevarlo a algún sitio para deshacerse tranquilamente de él. Eran órdenes del propio Wycoff.


  Y para hacer todo aquello el agente Nellis disponía de aproximadamente un minuto.


  Nellis sabía que no debería haber disparado. Era muy arriesgado hacer algo así en público. El modus operandi de Artes oscuras consistía en actuar sigilosamente, intentando pasar lo más desapercibidos posible. Pero el cabezazo en la nariz le había tocado los huevos. Vale, sí, lo de la aguja formaba parte del juego. ¿Pero el maldito cabezazo? Le dolía la nariz como si se la hubieran golpeado con un bloque de hormigón y luego le hubieran prendido fuego. No tenía intención alguna de presentarse ante Wycoff con la nariz rota y una excusa cutre para explicar la huida de Dark.


  Le dio la vuelta al cuerpo con el pie, dispuesto a dispararle otra vez si hacía falta.


  Y en aquel momento, Nellis se dio cuenta de que había cometido otros dos errores.


  Se había olvidado de comprobar si había sangre alrededor del cuerpo de Dark. Un disparo como aquel debería de haber provocado salpicaduras.


  Y también se había olvidado de recuperar la jeringuilla que había clavado en el neceser. Si se hubiera tomado la molestia de hacerlo, se habría dado cuenta de que no estaba allí.


  Dark se la había llevado.


  Y ahora se la acababa de clavar a Nellis en el muslo. Su contenido lo dejaría inconsciente en dos segundos.


  Uno…


  En algún lugar del sur de California


  Por fin había llegado la parte que Sqweegel había estado esperando desde que concibió aquello.


  El juego de palabras era absolutamente intencionado.


  Midió la cavidad vaginal de Sibby; había dilatado seis centímetros. Se lo dijo, pero no parecía estar prestándole atención.


  Él se volvió hacia una bandeja en la que había más instrumental. Uno de aquellos aparatos brillaba con una leve luz azulada. Pero todavía no era su turno.


  Se acercó más a ella. El paso final requería mucha delicadeza.


  Levantó un dedo huesudo y lo frotó contra una barra de mantequilla varias veces. Luego lo colocó en el pezón de Sibby y empezó a seguir la línea de su circunferencia. Una y otra vez. Una y otra vez.


  Ella forcejeó contra sus ataduras y agitó el pecho. Intentaba liberarse.


  Pero aun así él siguió acariciándola una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez.


  Ella quería dejar de empujar. Quería impedir lo inevitable. Pero él no iba a permitir que eso pasara. Al cabo de un rato, Sqweegel se detuvo para mirarle la entrepierna. Entonces se retiró a un rincón e inclinó la cabeza como si estuviera rezando.


  
    Para confirmar que la experiencia hace al maestro


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: delivery

  


  


  
    TERCERA PARTE


    Las virtudes divinas
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  14.30 horas


  Constance Brielle había encontrado a Sqweegel.


  O, al menos, estaba razonablemente segura de ello.


  Había conseguido averiguar la especie concreta a la que pertenecía la pluma de pájaro que habían encontrado en casa de Dark: se trataba de un camachuelo de las Azores, el más raro de su clase. No se podía encontrar ni vender legalmente en Estados Unidos. Además, se trataba de una especie en peligro crítico de extinción; a solo dos pasos de la extinción total.


  Solo había una tienda en toda la zona sur del estado que vendiera camachuelos; Constance encontró el nombre de la tienda de Woodland Hills —Neurotic Exotics— en un foro ornitológico de internet.


  Obviamente, Neurotic Exotics no anunciaba que vendía pájaros en peligro crítico de extinción. En vez de eso, averiguó rápidamente Constance, los traficantes de pájaros utilizaban nombres en clave.


  Como este:


  Chuelo Camasore, Arizona, 1100 dólares


  Tras una visita a Neurotic Exotics para confirmar que vendían «chuelos camasore», Constance se reunió con Dark para contarle lo que había descubierto. El código era un anagrama lo suficientemente sencillo como para que cualquier fetichista de los pájaros pudiera entenderlo.


  La abreviatura del estado de Arizona era AZ.


  Y si le quitabas el «cama» a «camasore», te quedaban las letras que, combinadas, formaban la palabra «Azores».


  Luego simplemente añadían el «cama» al «chuelo» y voilá… una especie ilegal y muy deseable.


  La pregunta era: ¿quién había adquirido un «chuelo camasore» recientemente?


  ¿Había pagado con tarjeta de crédito?


  Supuestamente, Casos especiales no podía fisgar en los archivos financieros privados de las empresas norteamericanas. Sin una orden judicial, ningún cuerpo de seguridad puede hacerlo. Sin embargo, desde que se aprobó el Acta Patriótica, había aspectos un poco ambiguos al respecto, y de vez en cuando a Constance le gustaba aprovecharse de aquellas ambigüedades.


  En su equipo había un experto en seguridad informática llamado Ellis; tenía un talento especial para fisgonear los apuntes de las tarjetas de crédito. Las cosas que compran las personas suelen definirlas. Era una buena herramienta para determinar el perfil de alguien.


  —Ellis —dijo ella.


  —Connnstannnce —respondió él. Parecía algo aturdido. Constance se dio cuenta de que debía de ser la primera mujer con la que hablaba desde hacía semanas.


  —Te voy a dar el nombre de una tienda de animales. —Comenzó ella.


  —Y yo voy a tener que infringir la ley —concluyó Ellis—. Sí, ya lo sé, ya lo sé. Sigue.


  Constance le dio el nombre y la dirección; acto seguido, oyó el ultrarrápido repiqueteo de las teclas de plástico. Pronto descubrieron que en los últimos tres meses se habían vendido unos cuantos «chuelos camasore», todos al mismo cliente.


  —E imagino que querrás que compruebe su cuenta corriente y te consiga una dirección postal, ¿verdad? —preguntó Ellis.


  —Si no te importa —respondió Constance.


  —Claro que no, pero dime… ¿tiene esto algo que ver con Sqweegel?


  —Eso da igual, sigue con lo tuyo.


  Ellis volvió a teclear; era tan rápido que Constance ni siquiera podía seguirlo.


  —Muy bien, el tipo tiene un apartado de correos. ¿Pero quieres saber la dirección del archivo?


  —Sería genial —asintió Constance.


  —Sí tiene que ver con Sqweegel, ¿verdad? Vamos, a mí puedes decírmelo.


  —Sí, claro, y voy a enviarte a ti a por él en cuanto me des la dirección. Vamos, Ellis, solo estamos recabando información. Ya lo sabes.


  Finalmente, le dio la dirección. Constance se lo agradeció antes de que Ellis la invitara a cenar o, quizá, a tomar un par de martinis en el Standard. Ya había cometido el error de salir unas cuantas veces con él al principio de su carrera. Pensó que un pirado de los ordenadores podría ser un buen aliado. En eso tenía razón. El único problema era que Ellis no parecía haber entendido que aquel era todo el interés que ella tenía en él. Desde entonces su relación profesional se había vuelto un largo e incómodo tira y afloja. Como si su trabajo no fuera ya lo suficientemente difícil.


  Pero por fin había conseguido un nombre: Kenneth Martin.


  Y tenía la dirección de su casa.


  No importaba lo que le había dicho a Ellis… ¿y si era Sqweegel?
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  En algún lugar del sur de California 15.45 horas


  El maníaco repiqueteo retumbaba contra las paredes del calabozo subterráneo:


  
    Tacatacatacataca​tacatacatacaTACTAC.


    TAC.


    TAC.


    TAC.

  


  Los pies de Sqweegel presionaban el pedal. Sus delicadas manos empujaban la tela que rodeaba la cremallera en dirección a las puntadas que aplicaba el palpitante cabezal metálico. Tenía que quedar perfecto.


  Al fin y al cabo, era para el bebé.


  Sqweegel prosiguió con su trabajo mientras la zorra amamantaba a la recién nacida. Seguía atada, excepto un brazo, para que pudiera sostener al bebé.


  Permaneció un rato observándolas. Asegurándose de que la niña cogía el pecho. Algunos recién nacidos no lo hacían. Habría querido recurrir a otros métodos. Pero nada estaba a la altura de los primeros tragos de leche materna.


  El calostro —la primera secreción de leche materna— es un potente cóctel de vitaminas y hormonas; una especie de último trago de divinidad antes de iniciar una vida de dolor y penurias en el plano mortal de la existencia. Un breve sorbo de invulnerabilidad temporal lleno de anticuerpos contra todos los resfriados, gripes y enfermedades que la madre ha sufrido en su vida. Sqweegel se había sentido tentado de verter un poquito en su lengua, solo para saborear lo que le había sido negado al nacer. Pero no. El bebé necesitaría toda su fuerza si quería superar las pruebas que estaban por llegar.


  Sqweegel estuvo observando a la recién nacida y comprobó que se encontraba totalmente en paz. Probablemente, seguía tocada por la gracia divina. La conmoción del plano terrenal todavía no la había afectado.


  Sqweegel contempló sus diminutos rasgos y, sí, desde luego, se veía el parecido.


  Ahora, sin embargo, debía concentrarse en terminar el primer regalo del bebé.


  Lo levantó con ambas manos para poder admirarlo.


  El traje del bebé.


  Dos pequeños agujeros para los ojos. Una cremallera en la boca, para cuando llorara demasiado. Dos orificios minúsculos para la nariz; así podría olerlo todo. Y una larga cremallera que iba desde lo alto de la cabeza hasta su suave trasero.


  —Venga, pequeñina —dijo Sqweegel—. Vamos a vestirnos.
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  Iba a por ella. Y Sibby no podía hacer nada al respecto salvo mantenerse con vida y proteger a su hija.


  Su dulce, dulce niña.


  Tenía todos los miembros atados a aquella estúpida camilla; excepto uno: el brazo izquierdo. Pero no lo podía utilizar, porque con él sostenía a su preciosa hija mientras tomaba sus primeros sorbos de leche materna. Había soñado con aquel momento de paz absoluta, aunque solo sabría sobre aquel instante lo que había leído en libros y oído algunas de sus amigas. Nunca se habría imaginado que lo pasaría en un húmedo y asqueroso sótano junto con un pirado.


  Un loco que ahora estaba de pie al lado de la camilla y extendía los brazos para coger a su bebé.


  Las únicas armas de las que disponía Sibby Dark eran su voz y sus ganas de vivir… por el bien de su hija.


  —No te acerques a mi bebé —dijo Sibby.


  —«Mi bebé, mi bebé» —se burló él—. Hay que ver lo egoísta que eres, Sibby. Ni siquiera piensas un poquito en el padre.


  —Tú no eres su padre, pirado. Y no la voy a soltar.


  —Estoy seguro de que lo dices en serio —repuso Sqweegel—. Pero deja que te cuente cuál es la situación: o me la entregas educadamente o te corto las muñecas con una hacha y la cojo yo mismo de entre tus muñones sangrientos. ¿Quieres que los primeros sonidos que oiga tu hija sean tus alaridos angustiados implorando piedad? ¿Quieres que pruebe la sangre de mami?


  Tal vez aquel retorcido monstruo de traje blanco fuera uno de esos niños que sufrió abusos en la infancia y que ha crecido con el único objetivo de abusar del resto del mundo. No podía negociar con él, pero quizá sí lo podía asustar.


  —Acaba con esto de una vez —gritó ella mirándolo directamente a los ojos negros—. No me dan miedo tus amenazas. Conozco a los tipos como tú. Siempre escondiéndoos porque tenéis demasiado miedo del mundo real como para salir a él. Me río de la gente como tú. Me río de ti.


  El perturbado la miró con fijeza durante un momento; luego ladeó la cabeza hacia la izquierda muy lentamente, casi como si sus músculos funcionaran con retraso.


  Entonces, sin la menor advertencia, un puño enguantado golpeó la cara de Sibby. Nunca había sentido un dolor tan salvaje o intenso. Varios dientes se le aflojaron y la boca se le llenó de sangre.


  Notó cómo se aligeraba el peso de su brazo izquierdo… y luego desaparecía.


  «Oh, Dios, no».


  Cuando se le aclaró la vista, vio que el monstruo sostenía en brazos a su hija.


  —No le hagas daño —le dijo mientras notaba el sabor salobre de su propia sangre en la lengua. Tenía la boca hinchada y entumecida. El tono lastimero de su voz la sorprendió—. Por favor, haré lo que sea, pero no le hagas daño.


  —No voy a matarla —dijo Sqweegel sacudiendo la cabeza—. Si quisiera hacerlo, ya estaría muerta.


  —No le hagas daño a mi bebé.


  El loco enmascarado resopló y se alejó con la niña en brazos. A Sibby le sorprendió la ternura con la que la trataba. Al parecer, para este insecto palo humano, que la había golpeado, acuchillado e intentado violar, los bebés eran diferentes.


  Sqweegel se dirigió a una pequeña nevera y cogió una barra de mantequilla. Tras dejar a la niña sobre la mesa, procedió a engrasar toda su rosada piel.


  El bebé no lloró. Se limitó a mirar al hombre con curiosidad. ¿Era aquello lo que sucedía a continuación? ¿Era así como funcionaba el mundo?


  —¿Lo ves? —le dijo a Sibby—. Le gusta estar con su padre.


  


  Capítulo 84


  16.45 horas


  Constance salió a la soleada tarde californiana con una botella de agua en la mano. Le quitó el tapón, le dio un trago, y volvió a cerrarla. Estaba prácticamente llena.


  Entonces la tiró a un contenedor metálico de reciclaje y volvió a entrar en el edificio.


  Un minuto después, apareció un adolescente montado en un monopatín. Abrió el pestillo del contenedor, levantó la tapa de plástico, cogió la pesada bolsa que había dentro, volvió a bajar la tapa y se marchó con el bulto en la mano. Cualquiera que lo viera supondría que el chaval se dirigía a una máquina de reciclaje automatizado donde conseguiría un pavo o dos para subvencionar su cerveza/hierba/amplificador.


  Pero en realidad la bolsa era para Dark, que le había pagado al chico veinte dólares por un recado que le había llevado apenas dos minutos. Eso lo ayudaría todavía más con la cerveza, hierba o amplificador.


  Con Wycoff y sus esbirros de Artes oscuras pendientes de cada uno de sus pasos —tanto en la vida real como en el ciberespacio—, Riggins, Constance y Dark estuvieron rápidamente de acuerdo en que el único modo seguro de comunicarse sería mediante métodos de espionaje de la vieja escuela. Sistemas que ya nadie utilizaba.


  Como el truco del mensaje oculto en la botella de agua.


  La botella no estaba realmente llena; tenía una mitad falsa que Constance había formado rápidamente con otra botella, pegamento y unas tijeras. La mitad inferior estaba llena de agua, al igual que la superior. El mensaje que había en el medio, sin embargo, quedaba completamente seco.


  Dark palpó la separación que había bajo la etiqueta de plástico y desmontó la botella. Extrajo la nota manuscrita, que contenía únicamente una dirección:


  6206 de Yucca


  Conocía aquella calle; era paralela a Hollywood Boulevard. Tenía sentido. Estaba cerca de la iglesia metodista que Sqweegel había incendiado. ¿Habría estado tan cerca durante todo aquel tiempo? Eso explicaría por qué se movía por Los Ángeles con tanta facilidad.


  Puede que Sqweegel no se trasladara allí únicamente para atormentarlo. Tal vez aquella fuera su casa.


  


  Capítulo 85


  17.10 horas


  Dark regresó a la habitación que había reservado —en el hotel Super8 de la avenida Western— y se dirigió al cuarto de baño. Cerró la puerta tras de sí y apagó el interruptor de la luz. Como no había ventana exterior, apenas había luz.


  No tenía demasiado tiempo; sabía que pronto le preguntarían a Constance acerca de sus progresos con los recibos de la tarjeta de crédito, y entonces también Wycoff conseguiría la dirección.


  Y a un hombre como Wycoff le tendría sin cuidado salvar a Sibby, por muy bien que lo pudiera hacer quedar. A aquellas alturas se encontraba más allá de la diplomacia. Quería eliminar a su torturador, y a todos los que conocieran los motivos.


  Y eso incluía a Dark y a Sibby.


  Ya oía los helicópteros sobrevolando el cálido cielo vespertino mientras el sol se ponía en el Pacífico. Debían de estar haciendo tiempo, esperando noticias del Departamento de Inteligencia. Dark tenía que actuar más rápido. Pensar más rápido. A Constance y a Riggins no les debían de quedar ya muchos más subterfugios.


  Dark había robado un coche —viejo y destartalado, nada que fueran a echar de menos— y lo había abandonado en la esquina con Vista del Mar.


  No había muchas casas individuales en aquel tramo de Yucca. Pero sí muchos complejos de apartamentos y estudios con vistas al famoso edificio de Capítol Records. Seguramente por allí vivirían muchos músicos que necesitaban contemplar con frecuencia aquel tótem, aunque solo fuera para mantener vivos sus sueños.


  ¿Acaso era eso Sqweegel? ¿Un músico fracasado? ¿Alguien que pretendía superar a Manson? Su siniestra cancioncilla indicaba que tenía cierto oído musical.


  No. La fama no tenía nada que ver. Aquello iba más allá de las motivaciones y preocupaciones sin importancia de los hombres mortales. Se trataba de Dios. Cadáver a cadáver, Sqweegel le estaba dando una lección a la Humanidad.


  ¿Encontraría Dark otra parábola allí dentro?


  La casa del 6202 era individual. Estaba pintada de color azul pastel, pero necesitaba con urgencia una nueva capa. No había ningún coche aparcado delante. Ni luces dentro de la casa.


  Dark saltó por encima de la pequeña verja de hierro forjado que rodeaba la propiedad y cruzó a toda velocidad el césped seco. Se agachó al llegar a las ventanas del sótano que daban al lateral de la casa. Allí no lo podía ver nadie.


  Prestó atención. No se oía nada dentro de la casa. Tan solo percibía a su alrededor el sordo murmullo de Los Ángeles.


  Las ventanas del sótano consistían en una sola lámina de cristal. Dark notaba el paso de los segundos en su propio pulso, y sintió la necesidad de romper, descerrajar y echar abajo lo que se le pusiera por delante.


  Pero no. Había que hacerlo bien. «Como lo haría él».


  Dark extrajo el cortavidrios de una pequeña bolsa que llevaba en la cintura. Con la hoja, dibujó un círculo en el cristal, y luego lo extrajo con una ventosa. Metió la mano dentro. Abrió el herrumbroso pestillo. La ventana se abrió. Dark se deslizó dentro.


  El suelo de cemento estaba cubierto de heces de animales. Había telarañas en los rincones. En el piso de arriba, más de lo mismo. Junto a la puerta, había una pila de cajas de menús de comida china y una gran cantidad de tarjetas de agentes inmobiliarios.


  En la cocina no había nada más que una nevera apestosa, un salero sobre el mostrador y unas tijeras de podar.


  El salón estaba vacío, salvo por una serie de estanterías empotradas repletas de polvorientos volúmenes. Un rápido vistazo a los lomos perfectamente ordenados le dejó claro a Dark que ninguno de ellos tenía un copyright posterior a 1970. Un libro, sin embargo, sí llamó su atención, pues sobresalía unos milímetros.


  El libro se titulaba Pecadores y sádicos, y contenía una recopilación cutre de artículos breves sobre asesinos famosos de la historia. Lecturas enfermizas para mentes enfermas. Dark sopló el polvo que se amontonaba en la parte superior de sus páginas, lo abrió, y vio que una de ellas tenía una esquina doblada. Aquella página contenía un artículo corto sobre Lizzie Borden, la mujer acusada —pero nunca condenada— de haber descuartizado a su padre y a su madrastra con una hacha. Borden había sido la O.J. Simpson de su época, una muestra de la cultura pop antes de que existiera la cultura pop.


  Todo, desde el libro que sobresalía levemente hasta la página marcada pasando por la colección de libros, resultaba demasiado extraño para tratarse de una coincidencia.


  ¿Pero con qué finalidad? ¿Qué estaba intentando decirle Sqweegel? Nunca se había mostrado tan abierto hasta entonces. Era como si un asesino en masa hubiera dejado tras de sí una copia de Helter Skelter.


  Dark continuó inspeccionando la casa.


  Armarios, cuartos de baño, dormitorio… nada. Ninguna señal de vida, excepto por una cama individual en una habitación trasera del piso superior. Por lo demás, se habían llevado todos los muebles de la casa. Aunque puede que no fuera aquella la verdadera función de aquel lugar. Puede que Sqweegel no viviera allí. ¿Entonces para qué la utilizaba?


  Piensa como él. ¿Vivirías a la vista de los demás? ¿O utilizarías una casa así para practicar tu capacidad de agazaparte en pequeños escondrijos?


  Sí. Quizá.


  Dark empezó a inspeccionar todos los espacios que tuvieran bisagras o pudieran abrirse. No dio por válido ningún suelo o techo hasta que lo hubo comprobado con su puño o sus dedos. No pensó que ningún espacio fuera demasiado pequeño.


  Pero nada. Ninguna señal de que alguien hubiera estado allí.


  Y entonces oyó los helicópteros; parecían estar más cerca. Quizá Constance no hubiera podido retenerlos durante más tiempo, y ya estaban acercándose.


  Dark regresó entonces a la habitación trasera para inspeccionar la única pista. La cama individual. ¿De un niño? ¿Era lo suficientemente pequeña? ¿Pero por qué? Dark pasó los dedos por la delgada y raída sábana que envolvía el colchón. A simple vista no había ni pelos ni manchas. Se arrodilló para mirar debajo.


  Y allí vio Dark un pequeño pergamino atado con un lacito rosa por el centro y descansando encima de un libro. Imaginó la paciencia que debía de requerir elaborar un objeto tan bonito para luego esconderlo en un lugar tan feo. Una maldad de aquella magnitud requeriría la pericia de un artista. Dark tomó conciencia de que solo era un elemento más de una interpretación maestra, el equivalente a una nota musical cuyo propósito tan solo pudiera deducirse cuando se uniera a todas las que la rodeaban. Formaba parte de un aterrador crescendo interpretado por cien instrumentos que tocaban una melodía hecha de notas minúsculas e intrascendentes. O que resultaban intrascendentes hasta que la ejecutaba un virtuoso.
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  Capítulo 86


  18.00 horas


  Sibby no veía casi nada. Solo unos destellos plateados en la oscuridad. El monstruo mantenía una extraña relación con la luz. O demasiada o muy poca. Nunca un término medio.


  Oyó un «clic» metálico, seguido de otro, y luego otro. Entonces distinguió una forma. Era un trípode.


  Y los esqueléticos brazos de Sqweegel estaban colocando una videocámara sobre él.


  En un momento dado, se detuvo y volvió la cabeza —lentamente, siempre lentamente— y miró hacia Sibby. Sus ojos negros y redondos le helaron la sangre. «Por favor, mira hacia otro lado. Sigue con lo que sea que estés haciendo. Déjame en paz de una vez».


  Aunque, claro está, él aún no había terminado con ella.


  Sibby tenía el cuello atado a la camilla con una correa de cuero tachonada. La fría hebilla de metal se le clavaba en la barbilla. No podía girar la cabeza. El monstruo también le había vuelto a sujetar las muñecas y los tobillos a la camilla. Las manos y los pies se le estaban empezando a entumecer.


  Y tampoco había terminado con el bebé.


  ¿Dónde estaba?


  ¿Qué le había hecho?


  Sqweegel estaba montando otra cosa, algo mucho más alto que él. Desenredó un sucio cable alargador y lo enchufó a algo que había en el suelo, entonces…


  Los ojos de Sibby quedaron cegados por una potente luz.


  


  Capítulo 87


  
    Hollywood


    18.20 horas

  


  Dark salió de la casa de Yucca Street justo cuando la primera furgoneta de Artes oscuras aparcaba enfrente. De ella bajaron tres agentes, todos vestidos de negro. Dark se preguntó si el matón de la nariz rota se encontraría entre ellos. ¿O quizá le habían hecho pagar el precio de su ineptitud en el aeropuerto?


  Dark también vestía de negro, así que cruzó sigilosamente el césped y saltó por encima de la verja sin que lo vieran. Poco después estaba de vuelta en el laboratorio del 11000 de Wilshire, solo, buscando alguna prueba en el pergamino que el monstruo había dejado para él.


  Uno al día morirá ha sido trasladado a otra sala cerca de usted.


  ¿Huellas dactilares? Nada. ¿ADN? Nada. ¿Fluidos corporales? Cero.


  Dark dio un puñetazo sobre el escritorio y casi tira al suelo un microscopio de diez mil dólares. Quería gritar, quería correr, quería encontrar alguna prueba, por pequeña que fuera, que lo condujera a Sibby.


  En vez de eso salió silenciosamente del sótano y cruzó el aparcamiento hasta su coche. Sabía que no podía permanecer demasiado tiempo en el laboratorio sin que Wycoff se enterara. Pronto habría alguna novedad y él quería estar libre cuando sucediera.


  Justo cuando arrancaba el coche, sonó su teléfono móvil. Según la pantalla, la llamada era de Sibby. Era obvio de quién se trataba en realidad.


  —Voy a por ti —dijo Dark.


  —Ya lo sé, Steeeeeeeve —respondió Sqweegel arrastrando la sílaba—. Consigue un portátil. Nuestra última conversación está a punto de comenzar.


  —Escucha, hijo de…


  Pero ya había colgado.


  Tres segundos después, recibió un mensaje con una dirección IP y dos palabras: «30 MINS».


  No había tiempo para tonterías. Dark necesitaba a Constance y a Riggins ya. Necesitaba los ordenadores de Casos especiales y su capacidad para localizar señales, sí, pero sobre todo sus cerebros.


  Sqweegel quería que Dark viera solo lo que fuera que estuviera planeando. Pero él ya estaba harto de seguirle el juego a ese retorcido monstruo.


  Constance continuó con el ardid cuando le contestó.


  —Brielle.


  —Soy yo.


  —Rápido. Estamos desbordados.


  —Voy a enviarte un mensaje con una dirección IP —dijo Dark—. Mantenla en secreto si puedes, pero tampoco es tan importante. Haz lo que sea para localizar su origen.


  —Vale —dijo ella. Se quedó callada un momento—. Veré lo que puedo hacer. Como te he dicho, estamos desbordados.


  —Conéctame a mí también.


  —Vale, vale. ¿No es casi medianoche? Vete a casa de una puñetera vez.


  —Gracias.


  —Deja de molestarme. Adiós.


  


  Capítulo 88


  18.51 horas


  De vuelta en su oscura habitación de hotel, Dark encendió su portátil y abrió el navegador. Al instante, apareció una ventana gris y se conectó remotamente al servidor de Casos especiales. Constance había estado esperando a que apareciera en la red.


  Si alguien de Artes oscuras estaba prestando atención, podrían encontrarlo utilizando aquella señal en cuestión de segundos. Dark tenía la esperanza de que estuvieran ocupados con cualquier otra cosa. Al menos durante un rato. Todo dependía de hasta qué punto se estuvieran apoyando Wycoff y sus esbirros en el equipo de Casos especiales.


  En la pantalla del navegador apareció una imagen de vídeo. Era la trémula imagen de una cámara web en directo. Al principio no se veía nada más que una pared vacía, luces moviéndose y alguna distorsión digital.


  La pantalla tembló un poco más, luego la imagen se movió y enfocó una silla de madera. Pasaron tres minutos —Dark veía pasar el tiempo en el reloj del portátil— y entonces se oyó un ruido. Un grito agudo. El llanto de un bebé.


  Dark se aferró a los laterales del ordenador. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no romper la carcasa de plástico, destrozar el portátil y perder la señal.


  Perder la razón.


  Se oyeron más llantos de bebé y un leve susurro. Luego… unos pasos. Suaves pisadas sobre una superficie de cemento.


  Y entonces, como una aparición fantasmal, una silueta blanca apareció en la pantalla.


  Era Sqweegel, ataviado con su traje de asesino de látex blanco.


  Sostenía a un bebé, que llevaba un traje igual al de Sqweegel, pero de su talla.


  —Voy a hacerte daño de formas que ni siquiera Dios conoce —dijo Dark.


  Sqweegel negó con la cabeza. Se inclinó para acercarse a la cámara. Por los pequeños altavoces del portátil se le oyó decir:


  —No tienes por qué gritar, Steeeeeeeve. Te oímos perfectamente. ¿Verdad que sí, mi bebé?


  Esa forma de decir su nombre… Se estaba burlando de él. Nadie lo llamaba «Steve», salvo Sibby. «Él lo sabe. Te ha estado observando. Escuchando. Sabe qué teclas pulsar porque te ha abierto la tapa del cráneo y ha estado fisgoneando los circuitos de tu cerebro».


  «Abre tú ahora la suya —se dijo Dark—. Y arranca todos los jodidos cables que encuentres».


  En la pantalla, Sqweegel alargó la mano hacia la cámara y, por un momento, pareció que fuera a traspasar la pantalla del portátil de Dark y a rodearle el cuello con sus fríos y delgados dedos. En vez de eso, tapó la pantalla con la palma de la mano. Entre los dedos blancos, Dark advirtió que movía la cámara.


  En dirección a Sibby.


  Estaba atada a una camilla. Desnuda. Indefensa. Pálida. Aterrorizada. Temblando.


  —Vamos, cariño —dijo Sqweegel fuera de plano—, saluda a tu marido.


  Sibby tenía aspecto de estar drogada. Desorientada. Sufriendo. Movía la cabeza como una mujer ciega, intentando encontrar algo —cualquier cosa— sobre lo que posar la mirada. Hasta que se quedó mirando fijamente la cámara. Mirando fijamente a Steve.


  —No te preocupes por mí —dijo—. Salva al bebé de este maníac…


  De repente, Sqweegel volvió rápidamente la cámara hacia sí y su rostro ocupó toda la pantalla del navegador.


  —Escucha lo que te dice, Steeeeeeve. No te preocupes por ella. Preocúpate por el maníaco que tiene al bebé.


  


  Capítulo 89


  11000 de Wilshire


  Constance puso ambas manos sobre los hombros del agente que estaba grabando la emisión de la cámara web y analizándola al mismo tiempo. Al principio el hombre se estremeció, pero se relajó al ver que se trataba de Constance. Llevaba demasiadas horas despierto, le dolían los ojos de tanto mirar la pantalla.


  —¿Qué? —preguntó él—. ¿Has visto algo?


  —Vuelve a poner la imagen de la mujer —dijo ella.


  El agente detuvo la grabación y rebobinó hasta llegar al breve segmento en el que aparecía Sibby atada a la camilla.


  —Ahí —señaló Constance—. Congela la imagen.


  —Eh —dijo Riggins volviéndose hacia ellos—. ¿Habéis encontrado algo?


  —Ahí… encima de su cabeza. ¿Lo veis?


  Riggins forzó la vista.


  —¿Es un cuadro enmarcado?


  —No —respondió Constance—. Creo que se trata de una ventana. Si te fijas, verás que entra algo de luz natural. Es tenue, pero creo distinguirla…


  Mientras tanto, el resto del equipo de Casos especiales estaba ocupado atacando la dirección IP desde todos los frentes, rastreando el proveedor del servicio y la localización aproximada. Alguien exclamó:


  —Está en el área metropolitana de Los Ángeles.


  Y allí era donde la mayoría de las búsquedas de la IP llegaban a su fin. Para ir más allá necesitaban una orden judicial o piratear ilegalmente los archivos del proveedor de internet. Aquella dirección IP, sin embargo, era poco corriente. Parecía llevar a una especie de proveedor de Internet «de paja» que robaba ancho de banda a una docena de proveedores distintos. Era como si un hombre robara diariamente unos cuantos peniques a miles de bancos hasta ser lo suficientemente rico como para abrir su propio banco.


  —¿En qué lugar de Los Ángeles? —preguntó Riggins.


  —Estoy en ello…


  —Date prisa. —Y se volvió hacia Constance—. ¿Tú qué tienes?


  El agente había ampliado la imagen de la ventana y luego la había tratado digitalmente. Se podría ver claramente la cima de una montaña nevada.


  Riggins negó con la cabeza.


  —Eh —exclamó—. ¿No habíais dicho que estaba en Los Ángeles?


  —Y así es —contestó alguien—. De eso estamos seguros.


  —¿Dónde está la estación de sky más cercana?


  Se mencionaron unos cuantos nombres —Bear Mountain, Mount Baldy, Mountain High, Snow Valley, Snow Summit—, todas situadas al nordeste de la ciudad, en las montañas que había más allá del valle de Antelope.


  —No —dijo uno de los agentes que rastreaba la dirección IP—. No puede estar ahí. Creemos que se encuentra al sur de la ciudad.


  —No puede ser —dijo Constance—. Sin duda se trata de una montaña nevada. Si pudiéramos identificar la cima, quizá podríamos triangular…


  Hollywood


  Dark contemplaba la pantalla en negro, a la espera de que sucediera algo. Aquello no era todo. Sqweegel quería algo. Quería jugar su partida final.


  ¿A qué venía aquel silencio, entonces? Y, entonces, a través de la negra bruma digital, oyó la voz de Sibby:


  —¿Steve?


  —Estoy aquí, Sibby. ¿Qué sucede? ¿Está él ahí contigo?


  —Todo me da vueltas…


  —Estoy aquí contigo. No lo olvides. Aunque se corte la conexión y ya no puedas oír mi voz, estoy contigo. Te seguiré hablando. Iré a por ti.


  —Sé que lo harás —dijo ella—. Y luego iremos a Disneylandia. Todos nosotros.


  —Claro que sí.


  —Oh, Dios, Steve, deberías ver el bebé. Nunca había visto nada tan hermos…


  Y nada más. Solo se oía el chirrido de unas ruedecillas sobre un suelo de cemento.


  Dark acercó la cara a la pantalla intentando vislumbrar cualquier atisbo de imagen, cualquier pista de lo que fuera a pasar a continuación.


  Entonces oyó una especie de resoplido que poco a poco se fue convirtiendo en una gran carcajada. El cabrón se estaba riendo. Luego la pantalla parpadeó y se quedó completamente negra.


  La señal se había cortado.


  Pero daba igual. Sibby le había dado lo que Casos especiales, con todos sus agentes, especialistas y protocolos, no había sido capaz de darle.


  Una pista.


  Disneylandia.


  ¿Estaban cerca de Anaheim? Era un principio, pero era demasiado vago para resultar útil. Si ese siniestro hijo de puta no hubiera cortado la señal, Sibby habría podido dejar caer otra pista.


  Pero al menos era algo.


  Dark le envió un mensaje a Constance.


  
    BUSCA EN EL ÁREA DE ANAHEIM. DISNEYLANDIA.

  


  11000 de Wilshire


  —¿Se puede saber qué cojones acaba de pasar? —preguntó Riggins.


  —Hemos perdido la señal… —farfulló un agente derrumbado sobre un teclado.


  —Bueno, pues recupérala.


  —Llego hasta la página de inicio de sesión, pero no me deja entrar.


  —Vuelve a intentarlo.


  —Es lo que estoy haciendo.


  —¡Pues esfuérzate más, joder!


  Mientras tanto, al otro lado de la sala, Constance leyó el mensaje de Dark y volvió a mirar la pantalla. Una montaña cubierta de nieve.


  Anaheim.


  Y entonces experimentó uno de esos hermosos momentos para los que vivía pero le solían pasar desapercibidos: el dulce y puro placer que se sentía al establecer una conexión.


  La montaña cubierta de nieve no era de verdad. Era la cima del Matterhorn, en Disneylandia. Sus padres la llevaban todos los veranos a visitar el parque; bueno, hasta que se divorciaron.


  La casa de Sqweegel se encontraba en algún punto cercano a la zona más jodidamente conocida del sur de California.


  


  Capítulo 90


  
    Hollywood


    19.13 horas

  


  Dark le dio un puñetazo a la pared de su habitación. El yeso se desintegró bajo su puño e hizo un agujero de casi medio metro en la pared. No había sido demasiado inteligente por su parte: un encargado curioso podía haberlo oído y aparecer en su puerta en cualquier momento.


  Pero la rabia que sentía tenía que salir por algún sitio. Su sistema nervioso no la podía soportar más.


  Dark necesitaba matar, y su mente racional apenas era capaz de detenerlo.


  Hacía años que no se sentía así. Desde que perdió a su familia adoptiva. A partir de entonces, su corazón se transformó en una supernova y el centro de su alma en una densa bola de hierro sin sentimientos. Arrastró consigo esa bola de hierro por todo el mundo, golpeando con ella cualquier cosa que él creyera que lo separaba del larguirucho monstruo que le había hecho aquello. Y, finalmente, tras un año de sangrientos, frustrantes y enfermizos fracasos, todo quedó calcinado, todos sus sentidos ardieron y luego se enfriaron… quedaron reducidos a la nada.


  Sibby había atizado las cenizas y había encontrado restos de calor en un lugar que Dark consideraba estéril desde hacía tiempo. Ella fue apartando lentamente las cenizas, alimentado el fuego hasta hacerlo sentir humano otra vez.


  Pero ahora ella estaba en manos de un maníaco. Y Dark se sentía como si alguien hubiera lanzando un misil antibúnker contra su pecho. Sentía que las entrañas le ardían, le explotaban y se reducían a pedazos.


  Necesitaba destruir a Sqweegel por encima de todo… pero lo único que podía hacer era mirar fijamente la pantalla del navegador y resistir el impulso de arrojar el portátil contra la pared de la habitación, arrancarle la tapa y destrozar las teclas con sus propias manos…


  —Un momento… ¡Sí! A la tercera va la vencida. Volvemos a tener señal.


  Riggins y Constance se abalanzaron sobre el monitor, completamente ocupado por el rostro de Sqweegel. La cremallera que ocultaba su boca parecía un rasguño de la propia pantalla. En cualquier momento, su gruesa y húmeda lengua la atravesaría.


  —Constance Brielle —dijo él—. Sé que estás con nosotros. Esto también te concierne.


  Todos se volvieron de golpe hacia ella. Pero Constance los ignoró. No podía dejar de mirar aquella boca; la boca de Dios a punto de recitar sus pecados en voz alta.


  —Tenemos mucho de qué hablar —anunció Sqweegel—. Todos nosotros.


  Entonces el rostro de Sqweegel desapareció y la cámara enfocó a Sibby.


  —¿Steve?


  —Estoy aquí —dijo Dark tocando la pantalla LCD con la punta de los dedos. Sintió el leve calor de los pixeles e imaginó que se trataba de ella.


  —¿Ya estamos todos? —preguntó Sqweegel mientras giraba la cámara de nuevo hacia él. Con el brazo derecho acunaba al bebé, que seguía vestido con su traje de bondage blanco.


  —Es importante que aclaremos unas cuantas cosas antes de proceder a la conclusión.


  Cuanto más miraba a Sqweegel, más convencida estaba Constance de que podía verlos. Lo notaba en mil pequeños detalles de sus reacciones. No era un hombre actuando ante un público imaginario. No, los podía ver a todos.


  Debía de tener algún tipo de cámara de vigilancia en aquella sala. Quizá incluso más de una.


  «¿Cómo?».


  Con la mirada fija en la pantalla, Constance cogió un bolígrafo y un póst-it y garabateó:


  «Sigue triangulando en SILENCIO. Necesito la dirección CUANTO ANTES. Solo para mis ojos».


  Le dio la nota al agente que estaba a su lado, pero no la soltó hasta asegurarse de que lo había entendido bien.


  Sqweegel se alisó unas arrugas imaginarias en su traje de látex y luego alzó su rostro hacia la cámara como si fuera un presentador de televisión. Con total seguridad en sí mismo. La espalda erguida. Absolutamente relajado ante su público.


  Y ahora que ya se habían congregado todos sus espectadores, empezó a hablar.
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  Poco después de medianoche/Día del padre


  –Mi propósito en la tierra es liberar al ser humano de sus pecados y recordarle las virtudes divinas —dijo Sqweegel a la cámara—. Sean putas viudas y avariciosas que han perdido la esperanza y follan para conseguir dinero del gobierno; de sacerdotes maricas que han olvidado su fe y abusan de los niños creyendo que podrán librarse de las llamas eternas mediante la confesión; de privilegiados delincuentes juveniles en busca de emociones fuertes pero que son incapaces de afrontar sus consecuencias; o del hipócrita defensor del país que ni siquiera es capaz de proteger a su hijo bastardo.


  —Voy a destruirte —le dijo Dark a la pantalla.


  Sqweegel levantó la mirada hacia él y soltó una sonrisita de suficiencia bajo la máscara. Dark lo notó por la forma que adoptó el látex.


  —O de un fracasado investigador federal que no pudo salvar a su familia adoptiva de un pequeño ser mortal.


  —A mí no me puedes acusar de nada —dijo Dark—. No ves nada más que pecados a tu alrededor, pero ignoras los tuyos. ¿Quieres asesinar a todo el mundo? ¿Enviarnos a todos al infierno? Hazlo. Pero espero que hayas hecho las maletas, porque cuando te ponga las manos encima, tú irás con ellos.


  Sqweegel ladeó la cabeza.


  —No tengo miedo, Steeeeeeve. Hay dos razones por las que quería que habláramos hoy. En primer lugar, quiero absolverte de tus pecados.


  —Que te jodan —le espetó Dark.


  —Esa parece ser tu respuesta para todo. Que lo jodan. Que me jodan. Que las jodan. ¿Pero no sabes lo que ocurre cuando jodes? ¿Acaso no te lo enseñó tu madre adoptiva? ¿Quizá mientras te metía la mano bajo tus calzoncillos para dejártelo claro? ¿Hizo que se te pusiera dura? ¿Todavía fantaseas con ella, Steve?


  —Ve al grano.


  —Cuando jodes, creas un bebé. Al menos, esa era la intención de Dios. Y tú creaste uno.


  —Sí. Lo tienes en tu sótano. Y voy a recuperarlo, maldito cabrón.


  —¿Crees que ese es tu bebé? —preguntó Sqweegel—. ¿Estás seguro?


  Sqweegel se rio por lo bajo. No pudo evitarlo. En cuanto empezaba, le resultaba difícil parar. Tenía una risa animal; era así desde la infancia. Se le escapaba cuando dejaba que sus emociones salieran a flote. A veces le resultaba muy difícil contenerla. Durante décadas se había esforzado en conseguir un nivel de autocontrol sobrehumano. Pero ahora el viaje estaba a punto de finalizar, y parecía que su cuerpo lo supiera.


  Pero aquello era serio. Uno no podía destruir a su enemigo mortal con unas cuantas palabras todos los días.


  —¿De qué hablas? —preguntó Dark.


  —Este bebé no es tuyo —respondió Sqweegel—. Es mío.


  —Mentiroso.


  —No, no. Verás: drogué a Sibby la noche en que tú te olvidaste de la virtud de la continencia y le metiste tu hambrienta polla a Constance Brielle.


  La sangre de Dark se le heló en las venas.


  Oh, Dios. Sqweegel lo sabía.
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  Poco después de medianoche/Día del padre


  Constance se sentía como si estuviera desnuda en medio de la sala de control, rodeada de hombres que veían todos y cada uno de sus defectos, sus protuberancias y recovecos.


  ¿Cómo podía haberse enterado Sqweegel? Ella no se lo había dicho a nadie. Ni siquiera a su madre en Filadelfia. Se trataba de un secreto que había decidido llevarse a la tumba; y afrontaría entonces el juicio. Sin embargo, parecía que ya la estaban juzgando.


  —Ella abortó, Steeeeeeeve —dijo Sqweegel—. Pero tú ya lo sabías, ¿verdad? Incluso le ofreciste un cheque, cómo era… oooh, sí, el número 1183, para ayudarla a pagar los… ¿servicios? Pero ella lo rompió y lo tiró donde nadie pudiera encontrarlo. Bueno, nadie salvo alguien que tuviera un pequeño rollo de cinta adhesiva y mucho tiempo libre.


  Entonces Constance lo recordó. En aquel momento, el aguijón de la indiferencia de Dark y su frialdad la pusieron furiosa. Pero lo había superado. Había pasado página.


  —Ah, no te enfades —le dijo Sqweegel a la pantalla—. Constance quería mantenerlo todo en secreto. No quería causarte ningún problema. Ya sabes, quería evitar que hubiera una vida a tu alrededor demandando atención. Habría sido muy malo para ti, ¿verdad, Steeeeeeve?


  Constance oyó el eco de la voz de Dark en la guarida de Sqweegel. Resonó tan alto que saturó los pequeños altavoces del portátil y se distorsionó.


  —¡Cierra la boca!


  —Si es mentira, me mato —dijo Sqweegel—. Me arrancaré la lengua de cuajo; delante de la cámara. Aceptaré el castigo por mi pecado. Y nunca podré volver a mentir. Pero no estoy mintiendo, ¿verdad, Dark?


  No era más que un perturbado diciendo mentiras. Nada más. Sibby intentó ignorar sus palabras y concentrarse en el bebé. Lo único que le importaba era que su pequeña consiguiera salir viva de aquel infierno. Lo demás —ella, Steve, todo— daba igual.


  Pero aquellas palabras consiguieron abrirse camino en su mente.


  «… le metiste tu hambrienta polla a Constance Brielle…». «Ella abortó, Steeeeeeve…».


  Y pensó en la noche en la que le dijo a Steve que estaba embarazada. Lo hizo con mucho cuidado, empleó más cautela que nunca en su vida. Cuando vio el brillo de felicidad en los ojos de Dark, supo que a partir de entonces todo iría bien.


  «Es genial», le había dicho él entonces.


  «Intenté contártelo, Sibby», le dijo ahora.


  También oyó la voz de Constance:


  «Fue culpa mía, Sibby. Fue solo una noche. Sé que estuvo mal. Aborté porque no quería joderos la vida. La responsabilidad es toda mía».


  Steve otra vez:


  «Mía también. Intenté decírtelo».


  —Callaos. Callaos de una puta vez. Todos. Sacad a mi bebé de esta pesadilla de una vez —chilló Sibby.


  —¿Ves lo odiosos que podemos resultarles a los demás cuando olvidamos las lecciones divinas? —dijo Sqweegel a la cámara—. Todos tenemos nuestros secretillos. Yo mato gente; tú matas gente. Pero al menos cuando yo lo hago, no lo mantengo en secreto.


  Y entonces quitó la cámara del trípode; su rostro volvió a ocupar toda la pantalla.


  —Todas las personas que he enviado al infierno se lo merecían —continuó Sqweegel. Constance y tú os deshicisteis de una vida, de modo que Sibby y yo vamos a hacer lo mismo. Ojo por ojo, y el mundo se quedará ciego.


  »Debo admitir que… me va a resultar un poco difícil deshacerme de esta. Le he cogido cariño.


  Y, tras decir eso, cortó la conexión a internet.


  Los técnicos de Casos especiales hicieron todo lo posible por intentar solucionar el problema, pero pronto se dieron cuenta de que se trataba de la electricidad, que iba y venía, iba y venía, como si se hubiera desatado una tormenta que causara estragos en todos los circuitos.


  Al cabo de unos segundos, sin embargo, la conexión se reanudó. Una nueva imagen, pixelada y en blanco y negro, apareció en todos los monitores.


  
    Para ver estas imágenes «en directo»,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: run4fun

  


  [image: ]
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  Las imágenes eran las de la cámara de vigilancia del centro del mismísimo infierno.


  «Unas manos de látex sumergiendo a un bebé en un contenedor de metal. El bebé tiene frío. Llora. Quiere ir con su madre…».


  La imagen parpadea.


  «A la madre le quitan las ataduras de las muñecas y Sqweegel blande ante ella una cuchilla de afeitar, provocándola. Le hace cortes en el pecho. En las piernas. En los pies. Con crueldad, sin piedad, como un carnicero atormentando a un pollo al que está a punto de descuartizar. La madre yace paralizada por el miedo, pero no sirve de nada. El carnicero está decidido».


  La imagen parpadea.


  «A la madre le quitan las ataduras de los tobillos. Golpea al monstruo con la rodilla en la cara y baja con dificultad de la camilla de hospital. Avanza a ciegas, cojeando, tambaleándose, escupiendo, gritando…».


  La imagen parpadea.


  «La madre grita a la cámara, nos grita a todos nosotros, y vemos cómo el carnicero la persigue, cuchilla en mano, acosándola de un lado a otro de la mazmorra de pesadilla del carnicero, pero siguiéndola por un largo pasillo hasta que, finalmente, le da caza».


  La imagen parpadea.


  «El carnicero sostiene la cuchilla en el aire. Parece resuelto a despellejar al pollo a modo de sacrificio…».


  La imagen parpadea, como si no pudiera soportar lo que se ve obligada a transmitir.


  «Y ahora el carnicero tiene al bebé en sus manos ensangrentadas, lo sostiene como si fuera una ofrenda a un dios antiguo y olvidado…».


  —¿Qué cojones es todo esto?


  Todo el mundo en la sala de operaciones de Casos especiales se volvió hacia el secretario de Defensa Norman Wycoff. Llevaba la camisa abierta y tenía unas oscuras bolsas bajo los ojos. Unos cuantos pelos despeinados sobresalían en lo alto de su cabeza y lo hacía parecer un patito salido del huevo.


  El agente que dirigía la búsqueda informática fue el primero en hablar.


  —Creemos que está en Anaheim.


  Riggins llevaba tiempo temiendo aquel momento. Albergaba la esperanza de que Wycoff hiciera lo que hacían todos los mandamases: mantenerse a un lado y dejarles hacer su trabajo. A Wycoff le encantaba dar órdenes, pero nunca llegaba a ensuciarse las manos. El hecho de que estuviera allí confirmaba que Dark tenía razón: aquel asunto era jodidamente personal para él.


  Y un serio caso de abuso de poder.


  —¿Creen? —preguntó Wycoff—. ¿Tienen alguna pista de verdad, o nos está tomando el pelo otra vez, como con la dirección de Yucca Street?


  Rápidamente el agente puso a Wycoff al corriente sin dejar de recalcar que, en realidad, señor, el avance de Matterhorn había sido idea suya. Constance le dijo en voz baja a Riggins que necesitaba ir al baño y empezó a caminar hacia la puerta de la sala de operaciones.


  Wycoff la vio.


  —Agente Brielle. Un momento.


  Constance resopló, dio media vuelta y se dirigió hacia el secretario de Defensa. Este se acercó tanto a ella que, si hubiera querido, habría podido inclinar la cabeza y arrancarle un pendiente de un mordisco.


  —Le dije que quería que me informaran de las últimas novedades al nanosegundo de que las obtuvieran —dijo Wycoff—. ¿Qué se creen que están haciendo?


  —Nuestro trabajo —respondió Constance—. Hemos atado los cabos hace literalmente unos segundos. ¿Quiere que atrapemos a este monstruo o no?


  Wycoff la miró fijamente durante un momento. El pelo, los labios; finalmente las tetas. Estaba borracho. Constance olía el whisky en que transpiraban sus poros. Los ojos de Wycoff no dejaban de revolotear en sus cuencas, incapaces de permanecer fijos en nada.


  —¡Lo tenemos! —exclamó un agente.


  «Oh, mierda», pensó Constance. ¿Podría hacerse sola con ello?


  —Tráigalo aquí —dijo Wycoff. Ya estaba sacando la BlackBerry del bolsillo de los pantalones.


  —Deje que lo confirme —dijo Constance. Se dirigió hacia el agente. Le hizo escribir la información en un papelito— para que no hubiera ningún error, le dijo ella —y luego se lo llevó a otra mesa, escribió algo más en la nota y se la llevó a Wycoff.


  —Venga, vamos —dijo él—. Ya se dedicará a archivar todo el papeleo cuando ese hijo de puta esté muerto y enterrado.


  —Tenga. —Le dio el trozo de papel—. Solo queríamos estar seguros. No querrá desatar la cólera divina sobre un matrimonio cualquiera y sus dos-coma-cinco hijos que viven a la sombra de Disneylandia, ¿verdad, secretario?


  —¿Disneylandia? —preguntó él, y luego bajó la mirada hacia el trocito de papel, en el que ponía:


  
    1531 de Playa del Rey


    Anaheim

  


  Wycoff se marchó sin tan siquiera un «adiós» o un «jódanse», y con el móvil pegado a la oreja. Le dio la dirección a su interlocutor:


  —¿La tiene? Envíe la puta caballería. Ejecute a todos los objetivos. Sí, joder, ahora mismo. Si se mueve, mátenlo…


  El agente que había encontrado la dirección se puso en pie, confundido.


  —Un momento, agente Brielle, creo que el secretario tiene una dirección equivo…


  Riggins se volvió hacia él y se apresuró a interrumpirlo. Le puso una mano sobre el hombro y lo guio de vuelta a su escritorio.


  —La agente Brielle sabe lo que está haciendo —le informó—. Ahora, regrese a su máquina y consígame cualquier cosa acerca de la dirección que ha encontrado.


  Unos instantes después, Constance entró en el servicio de señoras, escogió el último cubículo, se levantó la falda, se bajó las bragas y se sentó. Durante un momento, se quedó absorta, con la mirada puesta en la puerta gris del baño, preguntándose cómo su carrera la había llevado a aquel punto.


  Luego se recompuso y presionó la tecla de marcación rápida del número de Dark.


  —¿Qué tienes? —le preguntó él


  —¿Has visto la pequeña ventana que había en la esquina de la pantalla?


  —No —admitió Dark—. ¿Qué era?


  —La mejor pista que hemos tenido nunca en este caso. Hemos podido triangularla y conseguir una dirección. Pero hay un problema: el equipo de esbirros de Wycoff está en camino.


  —Necesito más tiempo.


  —Y lo tienes —prosiguió ella—. Le he dado a Wycoff una dirección equivocada. La auténtica es el 1531 de San Martin Drive, en Anaheim. Podré marearlos unos quince minutos hasta que se den cuenta. Ponte en marcha.


  —Gracias, Constance. Si no hubiera…


  —Ponte en marcha ya.


  Dark pisó a fondo el acelerador de su coche robado y salió lanzado hacia el sur por la 405, en dirección a Disneylandia.
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  1531 de San Martin Drive, Anaheim, California


  La casa tenía aspecto de haber salido de una década equivocada y haber aterrizado accidentalmente allí, en la actual, en medio de aquella soleada zona residencial. A diferencia del estilo ranchero de las casas que la rodeaban, la del 1531 de San Martin Drive era una majestuosa villa victoriana con soportes bajo los aleros y un porche enrejado en la parte delantera. Era un estilo importado de la Nueva Inglaterra del XIX; daba la sensación de que la habían construido antes de que la gente se diera cuenta de qué aspecto deberían tener las casas del sur de California.


  Dentro, todo era blanco: suelos, paredes, techos… Incluso el ahumado de las ventanas era de color blanco. Dark, vestido completamente de negro, cruzó la alfombra blanca con una pistola de mirilla láser sujeta al costado derecho y una bolsita con instrumental diverso al izquierdo. Recordó una frase de Raymond Chandler… «destacaba como una tarántula sobre una torta de ángel».


  Estaba claro que Sqweegel sentía cierta inclinación hacia lo claro y lo oscuro. Que así sea. Lo único que necesitaba Dark era que el pequeño punto rojo iluminara alguna zona vital de su retorcido cuerpo… su frente, por ejemplo. Luego apretaría el gatillo y todo habría terminado.


  Había una puerta blanca de madera con una mancha de sangre cerca del pomo. Solo un letrero que pusiera «por aquí» habría resultado más obvio.


  Estaba claro que Sqweegel lo estaba esperando.


  Una escalera de mármol blanco conducía al sótano. Dark siguió el rastro de las huellas de sangre que había por todas partes. Iban en ambas direcciones, como si alguien hubiera subido hacia la entrada pero luego hubiera cambiado de idea y hubiera vuelto a bajar.


  ¿Serían de Sibby?


  Dark se detuvo un momento en la entrada. La luz era escasa allí abajo. Silenciosamente, sacó de la bolsa un espejo sujeto a una fina varilla metálica —un pequeño retrovisor extensible— para ver lo que había a la vuelta de la esquina.


  En su reflejo vio a Sibby, que permanecía atada a la camilla, cubierta de sangre. Tenía tantas heridas y cortes que costaba ver dónde empezaban unos y terminaban los otros.


  
    «No pienses en tu familia adoptiva. No pienses en lo que el monstruo les hizo. Sibby está viva; eso es todo lo que importa. Da igual lo que Sqweegel le haya hecho, se curará. Nos curaremos todos juntos.


    »Lo único que tienes que hacer es cargarte al monstruo, recoger a tu familia e irte a casa».

  


  Dark dejó caer el espejo sin importarle ya una mierda el sigilo. Ya no había reglas. Se habían terminado los juegos. Sacó su pistola, dobló la esquina y se encaró con Sqweegel.


  Este sostenía al bebé en alto, a la altura de su pecho.


  —Ya imaginaba que no te querrías perder esto —dijo—. ¿Estás listo para cumplir tu destino?
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  Dark apuntó con la pistola a la frente de Sqweegel. Allí dentro había poca luz, pero distinguía perfectamente su insectoide cuerpo blanco. Si en el piso de arriba era Dark quien destacaba, allí abajo el traje blanco de Sqweegel casi brillaba. Dark sintió que todas sus articulaciones se ponían en tensión, como si hubieran sintonizado una canción que solo sonaba en su cabeza.


  El bebé también brillaba.


  —Deja al bebé o te…


  —¿O qué, Steeeeeeve? ¿Me matarás? No te atreverás a disparar. Una bala perdida podría alcanzar a mi precioso bebé.


  —No es tuyo —masculló Dark.


  —¿Por qué no nos disparas y lo averiguas? Puedes hacernos análisis de sangre a ambos, y así comprobarás cómo la verdad sale a la superficie. Porque la verdad siempre sale a la luz. Siempre. Ahora ya lo sabes. Dios no deja de observarnos.


  Dark se esforzaba por encontrar un blanco. El punto rojo recorría erráticamente el cuerpo de Sqweegel. Se moría por dispararle.


  Cada vez que encontraba un hueco, Sqweegel se movía y cambiaba al bebé de posición… lo utilizaba a modo de escudo humano. El sótano era demasiado oscuro, y el margen de error demasiado alto.


  Además, el bebé había empezado a llorar. No le gustaba que lo movieran tanto, arriba y abajo. Hacía frío y olía a muerte. ¿Qué estaría pasando por su minúscula mente?


  Dios, pensaba en el bebé como «en una cosa». Dark ni siquiera sabía si era niño o niña —Sibby y él habían decidido no saberlo con antelación—. La mayoría de los padres lo descubrían un par de segundos después del nacimiento. Su bebé, en cambio, había llegado al mundo en la mazmorra subterránea de un loco. Los primeros sonidos que había oído habían sido los torturados gritos de su madre y las mentiras de un monstruo perturbado.


  Y ahora veía el brillante láser rojo de la pistola de su padre.


  «Bienvenido al mundo, pequeño. Es un lugar mucho más extraño de lo que nunca hubieras podido imaginar».


  —¿Algún problema? —se burló Sqweegel—. ¿Te ayudaría un poquito de luz?


  Presionó con el codo un interruptor metálico como los de los hospitales y, de repente, el calabozo quedó inundado por una brillante luz fluorescente. También se encendieron los cien monitores que recubrían las paredes de arriba abajo.


  Iluminaron el escondrijo de Sqweegel, el que había conseguido mantener oculto durante tres décadas.


  El que había construido y equipado a lo largo de toda su vida adulta.


  Durante años, Casos especiales había supuesto que Sqweegel debía de tener algún tipo de base de operaciones, una madriguera a la que llevar a sus víctimas con relativa facilidad. Habían especulado con que tendría que estar bien equipada y, lo más importante, insonorizada.


  Ahora que Dark por fin la tenía delante, su mente se bloqueó por el horror.


  


  Capítulo 96


  El lugar daba la impresión de haber sido construido con dos tipos de materiales: monitores de vídeo y cadáveres humanos. Si uno no desviaba la mirada, podía tener la suerte de ver solo los monitores de vídeo. Cada uno de ellos estaba conectado a una cámara oculta en una localización distinta: el Air Force Two, Quantico —la sala de operaciones de Casos especiales—, la casa de los Dark en Malibú, la habitación vacía de Sibby en el hospital. Y docenas de habitaciones más —casas, apartamentos, oficinas—, ventanas a espacios que Sqweegel ya había profanado. Estaba claro que le gustaba mantener vínculos con los lugares que visitaba.


  También le gustaba llevarse recuerdos.


  Ocupaban los espacios que quedaban entre los monitores: restos de cuerpos humanos. Cráneos, huesos, articulaciones, venas, músculos rosados, turbios globos oculares, cerebros grises y esponjosos… todo preservado mediante plastinación. Venía a ser la argamasa que mantenía los monitores y el equipo informático en su lugar; era la burla final de Sqweegel hacia la forma humana.


  —Eres el primero que ve la obra de mi vida, Steeeeeeve —dijo—. Vamos. Echa un vistazo. Mira a tu alrededor. Explora. Puede que reconozcas los fragmentos de algún pequeño cráneo. Quizá incluso algo de tu propio ADN. Me gustaría saberlo. Revolví mucha basura hospitalaria hasta dar con él, y no me gustaría haberme equivocado.


  —Has matado…


  —Mucho más de lo que nadie pudiera imaginar —aseguró Sqweegel—. De vez en cuando dejaba algún que otro cadáver para enviar un mensaje. Pero nadie parece comprender mi obra… excepto tú. Una vez te acercaste bastante, hablando con Constance. Me gustó cómo lo expresaste… San Pedro, ¿no? No es perfecto, pero se acerca.


  —Lo has visto todo.


  —¿Qué? ¿Con esto? No, no, no. Esto no es más que el ojo compuesto de una mosca común comparado con la todopoderosa visión del Padre. No, Dark, solo te observaba a ti y a aquellos que estaban en tu órbita. Llevo años grabando tu vida. He visto todos y cada uno de tus movimientos. He oído todas tus conversaciones. Te he vigilado cada segundo de cada hora de cada día. No hay nada que no sepa sobre ti, o ella, o Riggins, o Constance, o nuestro traicionero secretario Wycoff.


  Dark se acercó a Sqweegel.


  —Tú no eres Dios.


  —No —admitió Sqweegel—. Pero es Él quien me ha enviado. ¿Todavía no te has dado cuenta?


  —Estás jodidamente loco.


  —No, solo estoy contando una parábola. Deja de lado tu envoltorio mortal y escucha con tu alma —prosiguió Sqweegel—. Sé que al menos una parte de ti me oye. No habrías llegado tan lejos de no ser así. Y no nos hubiéramos vuelto a encontrar en Roma.


  «¿Vuelto a encontrar? —pensó Dark. No, la de Roma fue la primera vez—. Está intentando confundirte. No te dejes liar. Abre la tapa de su cráneo. Busca los cables que recorren su cerebro enfermo. Tira de ellos. Sácalos todos y estrangúlale con ellos».


  —Pretendes enseñarnos a nosotros los pecadores, lo equivocados que estamos —dijo Dark.


  —No, no estoy interesado en castigar el pecado —respondió Sqweegel—. Soy más bien el faro de Dios y de todas Sus divinas virtudes.


  Entonces algo encajó en la cabeza de Dark. Siete. No los pecados capitales. Esos ya los conocía todo el mundo. ¿Quién prestaba atención, en cambio, a sus opuestos, las siete virtudes celestiales?


  —Seguro que las recuerdas —dijo Sqweegel—. Al fin y al cabo, tu familia de pega te matriculó en una escuela supuestamente católica. Vamos, recítalas conmigo. Prudencia…


  La mente de Dark empezó a revisar el pasado y aplicar sus enseñanzas al presente. La definición de la virtud a la luz de la reciente carnicería. No pudo evitarlo. Le resultaba imposible no pensar en ello.


  La prudencia consistía en obrar con juicio. Si Sqweegel se consideraba a sí mismo un ejemplo de prudencia, esa debía de ser la lección que había querido enseñar en Nueva York.


  —Las viudas del 11-S —dijo Dark en voz baja.


  —Ah, ¿lo ves…? ¡Ya sabía yo que me estabas escuchando! ¿Y la justicia?


  Los culpables serán castigados. Y el castigo estará a la altura del crimen.


  —Los chavales que querían comprar cerveza.


  —¿Fe?


  —Los sacerdotes. Seis murieron por las acciones de otros que habían perdido su fe y abusado de los niños.


  —Esperanza.


  —No mataste a las viudas, solo a los caballos. Esperabas más de ellas. Tenías esperanza en ellas.


  —¡Fantástico, Dark! Ahora las virtudes de esta velada, comenzando por la caridad.


  —Has ayudado a Sibby a dar a luz.


  —¿Contención?


  —Has dejado vivir al bebé.


  —Y finalmente… valentía.


  —Tú y yo. Aquí en este sótano. La capacidad de hacer frente a nuestros peores miedos. ¿Es eso? ¿Estamos aquí para enfrentarnos el uno al otro, hijo de puta? ¿Me tienes miedo?


  Sqweegel apretó al bebé contra su cuerpo, y empezó a hacer un extraño sonido sibilante mientras se contorsionaba; parecía que tuviera una naranja en la caja torácica y estuviera intentando exprimirla. A través de sus dientes empezó a rezumar una bilis negra. Algunas gotas cayeron sobre la cabeza del bebé.


  —Llevo tanto tiempo esperando este momento —susurró—. No te lo puedes ni imaginar.


  


  Capítulo 97


  Por encima de la cabeza de Sqweegel, Dark vio unos monitores de vídeo que transmitían la imagen de un grupo de gente uniformada corriendo. Los reconoció. Se trataba del equipo de Artes oscuras de Wycoff que bajaba de sus furgonetas con los rifles en las manos. Listos para matar. Pero eran más de dos. Por lo que podía ver, fácilmente llegaban a la media docena.


  Y habían llegado en mucho menos de quince minutos.


  —Plántale cara a tu miedo, hermano —dijo Sqweegel.


  —¡No!


  Pero lo hizo. Sqweegel utilizó ambas manos para lanzar al bebé, que describió un amplio arco por encima de la cabeza de Dark.


  «No, no, no, no, NO…».


  Dark dejó caer su arma, se dio media vuelta y dio dos grandes zancadas con los brazos extendidos. El bebé se movía demasiado deprisa, iba demasiado alto, demasiado lejos…


  A su espalda oyó unos pasos apresurados y un repiqueteo metálico. «No pienses en eso; concéntrate en el bebé…».


  Empezaba a caer, con demasiada rapidez, hacia el cemento.


  Dark extendió ambas manos, a ciegas, sin pensar en cómo aterrizaría él; ahora aquello no importaba. Solo pensaba en salvar al bebé. El bebé de Sibby. Su bebé…


  Rozó con los dedos la parte posterior de su suave cabeza y ambos cayeron al suelo.


  De algún modo, sus manos consiguieron proteger la cabecita del impacto.


  A Dark le costó volver a respirar. Se había quedado sin aliento al golpearse contra el suelo. Pero eso tampoco importaba. Respirar no era importante. Ya lo haría después. Lo importante era sacar de allí cuanto antes a Sibby y al bebé.


  Recogió a la niña y se puso en pie. Mientras la sujetaba con una mano, recuperó su pistola del suelo con la otra. ¿Dónde estaba Sqweegel? ¿Dónde estaba aquel escurridizo hijo de pu…?


  Allí.


  Un destello blanco deslizándose y retorciéndose. Dark apuntó y apretó el gatillo. Notó que el bebé se sobresaltaba al oír el estallido del disparo.


  No le dio; Sqweegel dejó escapar una risilla.


  —Has fallado —dijo.


  Dark avanzó hacia él. No iba a permitir que la historia se repitiera; no estaban en una iglesia de Roma. Aquello no era un andamio. Tenía al monstruo acorralado en su propia guarida e iba a golpear y disparar y perseguir y dar puñetazos hasta encontrarlo allí donde estuviera escondido…


  Allí.


  Contorsionándose bajo lo que parecía una pesada mesa de trabajo de madera. Encogiendo sus larguiruchas piernas para escurrirse tras una puerta revestida con paneles…


  Dark corrió hacia él y le dio una patada a la mesa con el tacón de la bota. La volcó. Disparó una vez, y luego otra, directamente a la puerta abierta, como si se tratara de la boca de un animal. El bebé empezó a llorar y…


  Nada. Sqweegel no estaba dentro.


  ¡Mierda!


  Y entonces…


  Allí. Dark divisó al espectro blanco alejándose por el pasillo con movimientos casi inhumanos. Dark sujetó con más fuerza al bebé —no pensaba dejarlo en ningún sitio, no allí dentro— y fue tras Sqweegel, rezando por alcanzarle con un tiro limpio. Porque una bala atravesara el látex, la piel, los nervios y, quizá, incluso algún hueso; lo suficiente para inmovilizarlo unos segundos, pues era todo lo que necesitaba…


  En cuanto dio tres pasos, algo explotó.


  Sintió un tremendo golpe en el bíceps izquierdo que lo hizo tambalearse. Inmediatamente recuperó el equilibrio y se volvió.


  Sqweegel venía hacia él con una pistola humeante en la mano. También él tenía un arma.


  —Uh-uh-uh —canturreó Sqweegel, y volvió a disparar.


  Esta vez la bala le dio en la pierna, y Dark cayó al suelo. El bebé se le escapó de las manos y empezó a gritar con la cara congestionada. Dark metió la mano en la bolsa que llevaba atada al costado. Buscaba la afilada hoja que llevaba dentro…


  —Si no te defiendes, no es divertido —dijo Sqweegel—. ¡Venga, lucha! ¡El mundo nos está observando!


  Desde algún lugar del sucio suelo, el bebé dejó escapar un lastimero alarido. Dark se volvió y se quedó cara a cara con Sqweegel; el fétido aliento del monstruo invadió su nariz; los redondos puntos negros que tenía por ojos estaban a tan solo unos centímetros…


  —Cállate —gritó Dark. Metió tres dedos en la abertura de la boca de la máscara de Sqweegel y tiró de ella. Cuando el monstruo comenzó a caer en su dirección, Dark dejó escapar una siniestra sonrisa y le rebanó la garganta con la afilada hoja de carburo de un cortavidrios.


  La hoja atravesó el látex y le cortó el cuello a Sqweegel. Abrió un profundo tajo del que parecían emanar los vapores del mismo infierno. Un chorro de sangre negra salió disparado y cayó a más de tres metros.


  Sqweegel intentó gritar, pero lo único que pudo articular fue un pastoso y almibarado gorjeo.


  Dark le arrancó la máscara de la cabeza, tirando del agujero que le había hecho. El látex se desgarró formando un perfecto círculo alrededor del huesudo cuello, mientras la sangre, brillante y negra, seguía manando sobre el virginal traje blanco.


  Dark miró el rostro desnudo de Sqweegel.


  Y se dio cuenta de que era totalmente… anodino.


  Unos apagados ojos negros que ya no parecían tan amenazadores. Una huesuda cabeza afeitada. Una estrecha frente sin cejas. Dientes en mal estado. Piel moteada. Era un freaky adulto. Un niñito del que abusaron, que nunca pudo superar el dolor y que había crecido odiando.


  Odiaba tanto que la sangre se le había vuelto negra en las venas.


  —¿Te gustan las cancioncillas? —le preguntó Dark—. Tengo una para ti. Quizá ya la hayas oído antes. De hecho, sé que lo has hecho.


  El monstruo se presionaba el tajo del cuello con los dedos, como si pudiera cerrar la herida con ellos. Le temblaban los brazos. Los ojos se le ponían en blanco.


  A pesar de que el dolor de las heridas de bala del bíceps y la pierna era atroz, Dark se puso en pie y examinó un momento la sala de torturas. Rápidamente encontró lo que buscaba. La única respuesta que Sqweegel le pudo ofrecer fue un babeante y agonizante boqueo.


  Dark se dio la vuelta, se acercó al contrahecho cuerpo de Sqweegel y levantó la pequeña hacha plateada que sostenía entre las manos.


  —Lizzie Borden cogió una hacha —recitó Dark—, y se la clavó a su madre cuarenta veces. Cuando vio lo que había hecho, se la clavó a su padre cuarenta y una…


  Y al decir una, la afilada hoja cayó sobre el hombro derecho del monstruo.


  Dark volvió a levantarla y repitió la operación con el hombro izquierdo; cercenó limpiamente el brazo de palillo del monstruo, que cayó a un lado y se balanceó ligeramente hasta quedarse quieto. Un chorro de sangre negra salió de la herida y manchó la hoja del hacha antes de que Dark la levantara otra vez y escogiera otro punto en el que hundirla.


  La articulación de la pierna derecha, justo por debajo de la cadera.


  Y luego la izquierda.


  Las flacuchas piernas del monstruo, que le habían permitido deslizarse, reptar, esconderse y contorsionarse, dejaron de formar parte de su cuerpo. Ya no eran más que inútiles pedazos de carne y hueso. No volverían a crecer. Se enfriarían y se pudrirían hasta desaparecer.


  Dark blandió el hacha en el aire y sintió que le caían en la cara cálidas gotas de sangre fétida. El olor era impío, casi como si por las venas del monstruo corriera azufre.


  Bajó la mirada y vio que Sqweegel se la devolvía con el rostro completamente en calma. Aquellos redondos ojos negros se posaron sobre los suyos. Daba la impresión de estar esperando algo.


  
    «¡Esto! ¡Esto era lo que estabas esperando!


    »Lo que me has estado suplicando que te hiciera…».

  


  Dark oyó que un grito de alegría se escapaba de su propia garganta.


  «… todo…» giró la muñeca para obtener el ángulo adecuado,


  «… este…» y dejó caer el hacha sobre el cuello de Sqweegel,


  «… tiempo…» y seccionó la columna de Sqweegel. La fuerza del impacto hizo que la cabeza del monstruo saliera rodando por el suelo del calabozo.


  Mientras Sqweegel escuchaba a Dark recitar su cancioncilla infantil, le sobrevino una bendita paz que no lo abandonó ni siquiera cuando la hoja le rebanó el brazo derecho a la altura del hombro. Luego la pierna, a medio muslo. Incluso con dos balas en el cuerpo, Dark era un hombre fuerte. La hoja no tuvo problemas para atravesarle la carne y los huesos. Sqweegel vio cómo un chorro de su propia sangre desafiaba la gravedad y salía volando por encima de él.


  El hacha se llevó la otra pierna, y luego el otro brazo, pero seguía vivo.


  Lo cual era una suerte. No quería perderse ni un solo minuto de aquello.


  Permaneció consciente incluso unos instantes después de que le cortara el cuello. Era extraño; oyó el ruido de su columna al quebrarse, pero no a través de las orejas, sino en el interior de su cráneo. Sqweegel perdió y recuperó la conciencia varias veces durante aquellos instantes. Hizo todo lo posible por permanecer en el plano mortal unos segundos más.


  Le había dedicado mucho tiempo y mucho esfuerzo a su misión divina y sabía que merecía descansar, pero le habría gustado alargar un poco su estancia en aquel mundo para ver cómo terminaba todo.


  Era una lástima que Dark le hubiera rebanado el pescuezo. Lo cierto era que Sqweegel no se lo esperaba. En aquellos primeros instantes de su muerte, pensó que le resultaría posible taparse el agujero de la garganta y pronunciar unas últimas palabras. Pero solo había sido capaz de emitir unos lamentables bufidos animalescos. Una verdadera lástima.


  Le habría gustado tanto decirle a Dark una última cosa.


  Le habría gustado darle las gracias.


  


  Capítulo 98


  En el piso superior se oyó un estruendo de ventanas rotas, puertas reventadas y botas correteando por el suelo. Dark prestó atención un momento para saber cuánto tiempo podría estar a solas con Sibby. Cuánto tiempo hasta que encontraran el pomo manchado de sangre y las escaleras de mármol. Y luego…


  Ciertamente, a Sibby no le quedaba mucho tiempo. El maníaco había hecho una carnicería con su cuerpo, la había mutilado con precisión quirúrgica. Le había amputado los pechos. Tenía las piernas y el estómago completamente cubiertos de cortes.


  —Te sacaremos de aquí —mintió Dark mientras dejaba al bebé sobre la camilla y se dirigía hacia Sibby. La piel que le rodeaba las muñecas y los tobillos estaba pálida. La besó en las muñecas, el único lugar de su cuerpo que no sangraba.


  Sibby sacudió la cabeza y lo miró. Intentó decir algo, pero solo pudo escupir sangre.


  —Eh, te pondrás bien —murmuró Dark en voz baja, perfectamente consciente de que no sería así. Las pupilas de Sibby se estaban empequeñeciendo; estaba a punto de entrar en shock.


  —No —dijo ella—, no lo conseguiré. —Al principio su voz fue un áspero borboteo, pero aun así consiguió ofrecerle una dulce sonrisa. Luego se aclaró la garganta, que estaba encharcada en sangre.


  —No hables así.


  —Tu peor pesadilla se ha hecho realidad —dijo Sibby—. Eres el padre de una hermosa niña.


  Dark no pudo evitar sonreír al oírlo. Habían bromeado al respecto cuando Sibby descubrió que estaba embarazada. Dark le dijo que esperaba que fuera un niño, porque una niña terminaría con él. Se pasaría la vida haciendo guardia delante de la puerta de casa para ahuyentar a los posibles pretendientes.


  —Si sale a su madre, tengo un problema grave —dijo Dark.


  Sibby sonrió, luego volvió a aclararse la garganta.


  Se miraron el uno al otro y cualquier rastro de humo o fingimiento desaparecía. Ya no eran más que dos almas conectadas a un nivel que estaba más allá de los sentidos. Las palabras ya no significaban nada. Ambos sabían lo que eran, lo que habían sido y lo que iba a ocurrir. Ambos eran plenamente conscientes de la desgarradora verdad. Dark sintió que su corazón se desbordaba e implosionaba al mismo tiempo.


  —Cuida de ella —dijo finalmente Sibby—. He decorado su habitación, espero que te guste.


  Ella. El bebé era niña.


  Habían tenido una hija. Enhorabuena, papá.


  —Cuando la abraces, tenme presente en tu corazón.


  Ella volvió a coger aire…


  Y eso fue todo.


  Antes de que los de Artes oscuras irrumpieran en la habitación.


  Una vez, Sibby Dark tuvo un sueño. En él conocía a un hombre en el pasillo de un supermercado. Vivían juntos en la costa, y se casaban, e iban a tener un bebé. Y, entonces, el hombre de sus sueños la llevaba un día a cenar a su restaurante favorito, y allí ella le sonreía a la luz de las velas y sentía cómo la gratitud la embargaba; gratitud por su propia vida y por la vida que iban a traer al mundo juntos, y aquello era lo único que importaba.


  Y el sueño nunca terminaba.


  


  Capítulo 99


  –Oh, no. Joder, no lo hagáis.


  Todos se volvieron, Dark incluido.


  No se había tomado la molestia de hacerlo cuando los dos agentes entraron en la habitación. Supuso que eran los matones de Wycoff, Pelo-cepillo y el tipo al que le faltaban dedos en la mano. Llevaban la pistola en la mano y no dejaban de ordenarle a gritos que se quedara quieto y se echara al suelo con las manos detrás de la cabeza.


  Dark tampoco se volvió cuando empezaron a sufrir arcadas al ver todo lo que los rodeaba. Los cuerpos. Los monitores. La fetidez. El charco de sangre negra que se había formado bajo el mutilado cuerpo de un monstruo que solía esconderse bajo las camas y en los armarios de la gente.


  —Madre de Dios, ¿qué cojones es esto…?


  Pero unos instantes después oyó otra voz. Una que sí reconoció.


  Riggins. Y les estaba diciendo a los agentes de Artes oscuras que no, joder, que no lo hicieran.


  Al oír eso, Dark finalmente se volvió.


  Riggins tenía las manos en alto, con las palmas extendidas para enseñarles que no llevaba ningún arma. Miró a los agentes a los ojos.


  —Antes de que hagáis una tontería —dijo—, mirad a vuestro alrededor, chicos. ¿Os parece que se trata de una operación normal? Mirad al bebé que sostiene en sus brazos. Mirad a la mujer que yace a su lado. Se llama Sibby Dark, y cuando se despertó esta mañana estaba luchando por sobrevivir. Ese es su marido, y tiene en brazos a la hija de ambos, que ha nacido en esta maldita mazmorra hace unas horas. Sé que tenéis órdenes; sé que esto es a lo que os dedicáis. También es a lo que yo me dedico. Pero os pido que miréis a vuestro alrededor y os lo penséis. ¿De verdad queréis hacerlo?


  Nellis había pasado el suficiente tiempo observando los movimientos de aquel agente de mediana edad y bastante quemado como para saber que hablaba en serio. Sus órdenes eran eliminar todo lo que hubiera en aquella casa. Pero ¿un bebé? ¿Nacido de una mujer que había sido capturada y torturada allí, en aquella especie de osario?


  No, había cosas demasiado oscuras incluso para Artes oscuras.


  Los horrores de aquel sótano… Maldita sea, tendría suerte si alguna vez conseguía borrar aquellas imágenes de su cabeza. Allí abajo había demasiadas preguntas, demasiadas incertidumbres.


  Y durante los últimos días le había empezado a coger cierto cariño al decrépito agente que tenía delante, aunque nunca se atrevería a reconocerlo en voz alta.


  —Baja el arma —le dijo Nellis a McGuire.


  Dark vio que Constance se acercaba a él con los brazos abiertos. Era como si saliera de un sueño perteneciente a otra vida.


  —¿Puedo? —le preguntó ella.


  Al principio Dark no entendió a qué se refería. Luego bajó la mirada y se dio cuenta de que sí, tenía un bebé en los brazos. Su pequeña. En algún momento, la había recogido del suelo. Era curioso que no lo recordara. ¿Antes de acercarse Sibby? ¿Después? ¿Quizá cuando los de Artes oscuras irrumpieron en la habitación? Los últimos minutos eran una nebulosa. Los bordes de su visión se derretían.


  Notó que Constance le quitaba al bebé de los brazos, pero, por alguna razón, él seguía notando el peso. Dark sentía que unos enormes bloques de granito le presionaban el pecho. Se tambaleó hacia atrás hasta dar con la pared, y entonces se fue deslizando lentamente hasta el suelo.


  A Constance parecía dársele bien el bebé, pensó Dark. Debería haber tenido el suyo.


  El de ellos.


  El de él.


  Ni siquiera había mirado a la niña. No se atrevía. ¿Y si veía algo en sus ojos?


  ¿Algo que no tuviera nada que ver con él?


  Riggins le puso la mano en el hombro.


  —Salgamos de una puta vez de aquí.


  


  Capítulo 100


  Dark se sentó en el borde de la cama del hospital. Las medicinas por fin le habían hecho efecto. No aliviaban el dolor. No exactamente. Lo hacían a un lado y lo animaban a pensar en otra cosa. Allí, mira eso. Una gigantesca pelusa de nada. ¿No es interesante? Y ahora presta atención a aquella otra cosa. No al dolor. El dolor siempre estará ahí. Puedes volver a él siempre que quieras. Pronto le darían el alta. Había insistido en ello. Prefería recuperarse en casa que allí, en un hospital que le recordaba a Sibby y a los horrores que su esposa había tenido que soportar.


  En algún lugar de la pelusa gris había un pensamiento que lo turbaba de un modo incesante. Sintió una sacudida. Al contraer los músculos, le tiraban los puntos. Pero no importaba.


  —El bebé —dijo.


  Para su sorpresa, alguien le contestó.


  —En pediatría —le dijo Constance—. Querían hacerle una revisión completa. Han dicho que mañana le darán el alta.


  Había dos visitantes de pie en la puerta de su habitación, Constance y Riggins. Constance se acercó a la cama, le puso una suave y fría mano en la mejilla y le sonrió.


  —Es una niña, ¿verdad? —preguntó Dark—. Eso no me lo esperaba.


  —Sí, Steve, es una niña sana y hermosa.


  Entonces todo aquello no era una mera pelusa gris. Había una razón para seguir adelante, al fin y al cabo. Más allá de la carnicería, el dolor, las cancioncillas, las mentiras y la sangre, había algo. Había una vida. Sibby no estaba muerta. Viviría siempre en su hija. El monstruo no les podría arrebatar aquello.


  Pero entre aquellas palabras surgió lo que seguía inquietándolo, se dio cuenta de qué era lo que le había causado aún más dolor que la cirugía y los puntos. Las palabras del monstruo, que seguían resonando por encima de la pelusa gris:


  «¿Por qué no nos disparas y lo averiguas? Puedes hacernos análisis de sangre a ambos, y así comprobarás cómo la verdad sale a la superficie». Siempre.


  —Necesito que me hagas un favor —dijo Dark de repente—. Id a buscar a una enfermera para que me extraiga un poco de sangre.


  —¿Para qué? —preguntó Riggins—. ¿Te encuentras mal?


  —No. No es eso. El bebé. Necesito saber si es mío.


  —Lo que necesitas es descansar, amigo…


  —Necesito saberlo.


  Riggins asintió. La expresión de su rostro dejaba claro que había comprendido que cualquier discusión sería fútil y que el descanso y la recuperación deberían esperar hasta que supiera la verdad.


  —Iré a buscar a una.


  
    Para conocer los resultados de la prueba de paternidad


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: father
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  Capítulo 101


  Normalmente, hay reglas para este tipo de cosas.


  Los cuerpos de los asesinos en serie capturados suelen mantenerse en hielo durante un cierto período de tiempo. A menudo, varias agencias piden partes de ellos —especialmente ciertas divisiones científicas—. Consideran a los cazadores de hombres como una especie ligeramente distinta que debe estudiarse más a fondo. La noticia del fallecimiento de Sqweegel se había filtrado por toda la comunidad científica y todo el mundo pedía un fragmento de su cuerpo.


  Al fin y al cabo, se trataba de un nuevo tipo de depredador. Un monstruo que el mundo nunca había visto.


  Un nivel 26.


  Pero Dark no iba a permitir que eso sucediera.


  No eran solo las pesadillas —que ya eran suficientemente malas—. Las imágenes de la mano cercenada, todavía enguantada, reptando por el suelo del sótano como una tarántula blanca. Arrastrando su propio brazo mutilado hacia el torso. Con las venas asomando como gusanos, desesperadas por volver a unirse a su origen. Los ojos —esos terribles ojos negros— volviendo a la vida tras los agujeros de la máscara. Y el cuerpo reanimado saliendo a gatas de debajo de la cuna del bebé, abalanzándose sobre la niña, y ella balbuceando sin comprender lo que estaba a punto de sucederle…


  Sí, las pesadillas eran malas.


  Pero también la idea de que, en cierto modo, Sqweegel siguiera viviendo, aunque fuera sobre la placa de petri en un laboratorio gubernamental. Eso era una especie de inmortalidad, y Dark no podía permitirla. Todos sus restos tenían que ser destruidos. La carne quemada, los huesos reducidos a polvo. Todas y cada una de sus células separadas de sus membranas y disueltas hasta desaparecer.


  Sqweegel se había pasado toda su vida adulta evitando dejar rastros tras él. Dark creía que los deseos de aquel pequeño cabrón debían seguir cumpliéndose después de su muerte.


  Razón por la cual se encontraban allí, en un crematorio privado, junto a una resistente caja de cartón que contenía los restos mortales de Sqweegel. Riggins había infringido al menos una docena de leyes para conseguirlo, pero ¿qué iba a decir a aquellas alturas? «¿Lo siento, Dark, no puedo?». No, llevó a cabo las gestiones sin quejarse ni discutir. Dark sospechaba que Riggins tenía tantas ganas como él de freír al monstruo.


  Sqweegel había asegurado que él era el padre del bebé de Sibby. Afortunadamente, la prueba de paternidad había demostrado que no era así. Y después de aquel día, no quedaría ni un solo rastro mortal del monstruo en la tierra.


  Dark asintió y los empleados del crematorio accionaron la palanca. La cinta empezó a trasladar la caja hacia el horno. Las llamas ya ardían en su interior.


  Al principio, los trabajadores miraban la caja con recelo. ¿Quién coño lleva un cadáver en una caja de cartón? Y además un cadáver desmembrado y amontonado en la caja como si se tratara de trozos de carne. Brazos y piernas cercenados. Un tronco despedazado. Una cabeza decapitada con los ojos todavía abiertos.


  Pero Riggins les enseñó la placa y los empleados se concentraron en su trabajo sin rechistar.


  La caja se balanceaba un poco en su camino hacia la abertura del horno, que estaba a diez mil grados centígrados de temperatura.


  Las llamas rodearon la caja con avidez.


  El cartón se contrajo, se retorció y desapareció rápidamente, pero los miembros que había en su interior parecían resistentes al calor.


  Los trabajadores hicieron amago de cerrar la puerta del horno con unas barras metálicas, pero Dark alzó el brazo y los detuvo.


  Quería ver hasta el último detalle.


  Necesitaba estar seguro.


  Dark se acercó al horno; se situó tan cerca que podía sentir el calor requemándole el rostro. Los inertes ojos negros de Sqweegel lo miraban; como provocándolo, negándose a sucumbir al fuego.


  Pero finalmente lo hicieron; se convirtieron en unos pequeños charquitos burbujeantes que terminaron por desaparecer. Los trozos de carne que habían conformado su cuerpo se tornaron negros en medio de las intensas llamas. El calor carbonizó y desmenuzó los huesos.


  Aproximadamente una hora después, los trabajadores del crematorio recolocaron los restos con rastrillos y barras metálicas para asegurarse de que ardían de forma adecuada y completa.


  Otra hora después, lo único que quedaba eran cenizas y testarudos restos de calcio, que serían rastrillados y molidos hasta convertirse en diminutas partículas blancas.


  Sqweegel ya no existía.


  El asesino de nivel 26 había sido eliminado de la faz de la tierra… para siempre.


  Incluso habían limpiado todo rastro físico de su calabozo, incluidos los de sus víctimas descompuestas.


  Pero el aroma acre de la carne quemada permanecería en las narices de los empleados del crematorio durante días. Los aerosoles, pañuelos y soluciones salinas que utilizaron no sirvieron para deshacerse del olor. A Dark y Riggins les pasó lo mismo.


  El olor no es una neblina ni un humo. Está formado por partículas de lo que hueles; se introducen por la cavidad nasal y se aferran a los receptores nasales.


  Mientras Dark estuviera dando de comer a su hija, o lavándose la cara, o mirándose en el espejo del cuarto de baño, o sosteniendo la cuchilla de afeitar contra la mejilla… con tan solo respirar, Sqweegel regresaría.


  En mitad de la noche, unas horas después de la incineración, Dark se despertó y se dio cuenta de que había cometido una terrible equivocación.


  Debería haber guardado el ADN de Sqweegel. Una pequeña muestra que se pudiera utilizar como futura referencia para contrastar en crímenes sin resolver. Si el mundo quería librarse para siempre de Sqweegel, sus acciones debían ser catalogadas, entendidas, archivadas. Uno no finge que el hombre del saco no existe; lo coloca bajo el foco científico y le muestra al mundo que no era más que un perturbado.


  Horas después, mientras contemplaba el techo, Dark se dio cuenta de que todavía había un lugar en el que se podía encontrar el ADN de Sqweegel.


  Riggins se ofreció voluntario.


  Había visto la expresión del rostro de Dark mientras le explicaba lo que quería hacer. Intentaba mostrarse distante y clínico, pero Riggins sabía lo que le pasaba realmente por la cabeza. Dark se había armado de valor y había decidido recoger restos de ADN de Sqweegel del cadáver de su esposa. Aquella era una tarea con la que ningún hombre debería enfrentarse. Sobre todo Dark, después de todo lo que había pasado.


  De modo que Riggins fue en su lugar.


  Dentro del depósito levantó la mano de Sibby y pasó el palillo por debajo de una uña, con cuidado, como si estuviera limpiando una lágrima de la comisura de los ojos de un bebé. Pensó en la fortaleza de aquella mujer, que se había resistido y le había clavado las uñas a Sqweegel. Había atravesado el traje de látex y le había rasgado la carne. Se aseguró de sacar de aquel sótano un resto del asesino que ahora, cuando más lo necesitaban, estaba a su disposición.


  Riggins analizó la muestra personalmente y se sentó en el vacío laboratorio para esperar los resultados. No sabía si lo identificarían, pero supuso que sí tendrían bastantes posibilidades de localizar a algún pariente. Los resultados llegaron con un «cling» digital.


  Siete de los once alelos coincidían.


  «No —pensó Riggins—. No es posible».


  Poco después, Dark le preguntó por los resultados.


  —Nada —le contestó Riggins—. Ningún resultado. Ese cabrón provenía de la nada.


  De todas las mentiras que Riggins había dicho en su vida, aquella fue la más difícil.


  


  Capítulo 102


  Cementerio de Hollywood/Boulevard Wilshire


  El funeral de Sibby fue una confusa sucesión de trajes negros, cruces blancas y flores acres. El dulce olor de la tierra revuelta impregnó el aire veraniego.


  Su familia acudió desde el norte de California. Dark no fue capaz de mirarlos. Riggins también estuvo allí, claro está, junto con Constance y, por lo que pudo ver, la mayoría de los agentes de Casos especiales. Aunque tampoco les prestó demasiada atención. Solo pudo pensar en Sibby.


  En su hija Sibby, que llevaba el nombre de su madre.


  La niña sostenía una rosa en las manos, completamente ajena a todo. Dark estaba seguro de que olía su perfume, pero nada más. Para los bebés, los primeros días de vida no son más que un confuso frenesí. Gracias a Dios.


  Sibby presionó su rostro contra el pecho de Dark, abriendo la boca sobre su camisa. Dark tardó un momento en darse cuenta de lo que estaba haciendo.


  Tenía hambre y buscaba a su madre.


  Era Sibby quien debía estar allí. Era a Sibby a quien el bebé necesitaba.


  El sacerdote habló de la salvación, el amor y el reino de los cielos, pero Dark no lo escuchó. No podía, porque escuchar aquellas palabras e intentar interpretarlas hubiera sido un desastre. No quería venirse abajo. No con Sibby en brazos.


  Advirtió, eso sí, que en un momento dado el sacerdote dejó de hablar y que la gente lo miraba. Era su turno. Se acercó al borde de la tumba, caminando sobre el césped artificial que el personal del cementerio había colocado para que los asistentes no se mancharan los zapatos. Cogió la rosa que sostenía Sibby entre los deditos, todavía pálidos, suaves y arrugados, y la colocó sobre el ataúd. Los cálidos rayos del sol matutino le caldearon la nuca.


  —Descansa en paz, Sibby.


  Dark bajó la mirada hacia su hija, que todavía presionaba la carita contra su pecho. Sabía que ella no comprendía nada, que no lo recordaría años más tarde. Pero también que él nunca olvidaría aquel momento; la expresión de su hija mientras el ataúd de su madre descendía lentamente. Era un momento que no quería olvidar.


  —Lo prometo —dijo Dark en voz baja. Luego agachó la cabeza. No lo decía para los demás. Ni siquiera para Sibby. Era un recordatorio para sí mismo.


  Ya había perdido el corazón en una ocasión; le habían arrebatado todo lo que tenía, y él se había retirado como un niño herido.


  Ahora ya no podía permitirse ese lujo.


  


  Capítulo 103


  Los asistentes al funeral se dirigieron hacia el sendero de asfalto en el que habían dejado los coches. Riggins caminó junto a él, pero no dijo nada. Solo lo tocó levemente con la punta de los dedos para encaminarlo hacia la limusina correcta.


  Riggins le había contado cuáles eran los planes para aquella tarde:


  Superar el almuerzo como fuera.


  Dejar al bebé con los padres de Sibby, que se morían de ganas por estar con su nieta.


  Y entonces esconderse con él en el antro más cercano y tranquilo de Hollywood, donde se dedicarían a coger una increíble y monumental borrachera.


  —Si no terminamos en la playa de Santa Mónica en ropa interior y cubiertos de vómito, me sentiré tremendamente decepcionado —le había dicho Riggins.


  Dark no contestó. Se tomaría una cerveza con Riggins, sí, y dejaría a Sibby un rato con los abuelos. Pero lo de evadirse de la realidad se había terminado. Ya lo había intentado. No había funcionado. Tenía que haber otra forma de seguir adelante. Mucha gente que había perdido tanto como él —o más— lograba seguir con la mascarada. Dark quería conocer sus secretos.


  Sin embargo, nada más llegar a la limusina, Robert Dohman, el número dos de Wycoff, se separó de la comitiva para detenerlos.


  —Dark. Riggins. Brielle. Necesito un minuto de su tiempo.


  Riggins se puso hecho una furia.


  —¿Ahora? ¿Está loco? ¿O simplemente es gilipollas?


  —Les hemos dado el tiempo que pidieron —dijo Dohman—. El funeral ha terminado. Ahora tenemos asuntos pendientes.


  Riggins miró a Dark, cuyo rostro no delataba ninguna emoción. «En fin. Que el tipo diga lo que crea que tiene que decir y acabemos con esto».


  —Que sea rápido —dijo Riggins.


  Dohman sonrió como diciendo «Me tomaré el tiempo que me dé la gana».


  —El presidente es un hombre comprensivo. Aun así, han cometido ustedes crímenes federales. Uno no se va de rositas tras hacer algo así. Deberían pasar el resto de sus días en prisión.


  —Pero… —dijo Riggins.


  —Pero el presidente ha pensado en otra cosa.


  —¿Qué quiere decir con «otra cosa»? —preguntó Dark.


  —Cumplirán su pena trabajando.


  Riggins negó con la cabeza.


  —No, no. Presento mi dimisión. Me retiro.


  —En ese caso será arrestado de inmediato.


  —¿Sabe? —dijo Riggins—. Es usted tan imbécil como su antiguo jefe.


  —Lamento su pérdida —respondió Dohman—, pero asegúrese de que sus asuntos están en orden. Nos pondremos en contacto con ustedes en las próximas cuarenta y ocho horas para comunicarles cuál será su primera misión.


  Dohman y el resto del personal del Departamento de Defensa abandonaron el cementerio detrás de la comitiva, que se dirigía ya al almuerzo. Dejaron a Dark, Riggins y Constance en un tranquilo y caluroso campo de tumbas.


  


  Capítulo 104


  Georgetown, Washington D. C.


  Llegarían en cualquier momento.


  Por lo general a Wycoff le gustaba aquella hora de la noche. El momento en el que el resto del mundo dormía; sobre todo los quejicas de sus hijos y su esposa pasivo-agresiva. Por fin podía ser él mismo. Servirse un trago, sentarse frente al ordenador y, quizá, durante unos minutos, olvidar que era el secretario de Defensa.


  De cara al público, Wycoff se había tomado unos días libres para «pasar más tiempo con la familia», una excusa que encubría una gran cantidad de pecados y excesos. De cara a su esposa, estaba quemado. De cara a sus hijos… bueno, ¿a quién quería engañar? A sus hijos les importaba una mierda. Estaban en el piso de arriba, enchufados a sus iPods o chateando con sus amigos consentidos.


  En realidad, Wycoff se había tomado un tiempo libre para atar algunos cabos sueltos. La pesadilla del caso Sqweegel podría haber terminado con su carrera de no haber tomado él ciertas medidas.


  Wycoff miró la hora.


  Sí, llegarían en cualquier momento.


  Se permitió preguntarse por el niño. Un niño del que ni su esposa ni sus hijos sabían nada. El hijo bastardo que nunca sabría que su padre fue una vez secretario de Defensa de la nación más poderosa del planeta… y su madre una adolescente de instituto que había sido asesinada por un maníaco. Wycoff provenía de un mundo privilegiado; aquel niño había nacido de la mentira y, más adelante, había conocido el horror. ¿Por qué no habrían de irle mejor las cosas a partir de entonces? Wycoff tuvo todas las ventajas del mundo, y mira dónde se encontraba…


  Esperando a que llegaran dos silenciosos asesinos.


  No… no a su puerta.


  A la de Bob Dohman, su leal asistente.


  Al fin y al cabo, en Washington la mierda siempre cae hacia abajo. El secretario era un hombre demasiado importante para permitir que la debacle de Sqweegel lo hiciera descarrilar. Pero la maquinaria reclamaba un sacrificio, y, lamentablemente, Bob Dohman era el mejor candidato posible.


  No sería tan horrible. Dohman sentiría un leve pinchazo en la arteria carótida, nada más. Y para entonces… Wycoff volvió a mirar la hora.


  Sí, para entonces los asesinos ya debían de estar en el apartamento de Dohman en Annapolis.


  «Descansa en paz, Bob».


  Falls Church, Virginia


  Riggins metió la llave en la cerradura de su puerta y oyó un pitido: el sistema de seguridad. El teclado numérico estaba sujeto a la pared detrás de la puerta, y parpadeaba con insistencia.


  Veinticinco segundos…


  Dejó la maleta sobre el suelo de linóleo y apartó la puerta. El teclado era de nueve dígitos —algo bastante rudimentario, la verdad—, pero Riggins no conseguía recordar la clave. Dos de los números, estaba bastante seguro, eran el año en el que se casó por primera vez. Lo curioso, sin embargo, era que tampoco recordaba aquella fecha. Se acordaba del pastel, el alcohol, el grupo musical… el caótico torbellino que rodeó a la joven pareja. Pero no del jodido año.


  Veinte segundos…


  Hacía más de una semana que no entraba en su apartamento. Gracias a Dios no tenía mascotas. Ya llevarían muertas media semana.


  Quince segundos…


  Basta de tonterías. Tenía que recordar la clave. Diez segundos…


  Qué embarazoso iba a ser: un miembro de un cuerpo de élite del FBI desquiciado por su propio sistema de seguridad…


  Cinco segundos…


  Todavía en blanco, Riggins miró fijamente el teclado numérico, preguntándose cómo podía haber olvidado algo tan básico como el año en que se casó por primera vez. Aquella fecha había sido importante para él.


  El equipo de seguridad apareció unos minutos después. Riggins se había sentado en el escalón de la entrada y tenía el DNI preparado en la mano.


  Y entonces sonó su teléfono móvil.


  Silver Spring, Maryland


  Constance Brielle sí tenía bocas que alimentar.


  Su vecina se había ocupado de hacerlo, o eso decía ella. Pero los cuencos de la comida y el agua estaban completamente vacíos y los gatos no dejaban de dar vueltas entre sus piernas quejándose.


  Constance abrió cuatro latas de comida y las vertió en los platos que le había regalado su abuela. Deberían haberlos recibido sus padres, pero al final no fue así. Así que los gatos degustaban su pollo a la primavera en ellos. Mejor los gatos que nadie.


  Seguía pensando en Dark; se había sentido tentada de coger el móvil y llamarlo, pero no sabía muy bien qué decirle.


  Y no quería despertar al bebé.


  De modo que se sentó en el sofá de su tranquilo apartamento de un barrio residencial, con el móvil en la mano y pensando si podría haber hecho las cosas de un modo distinto durante la semana anterior. Algo que hubiera cambiado el resultado. Algo que hubiera evitado que estuviera sentada allí, en aquel tranquilo apartamento de un barrio residencial.


  Y entonces sonó su teléfono móvil.


  West Hollywood, California


  Dark se dirigió hacia la caja, la sacó y la llevó hasta la pared.


  Ya sobresalía un clavo. Palpó la parte posterior en busca del alambre, y colgó la foto enmarcada en la pared.


  Sibby, hacía un año, con su vestido amarillo, en la playa de Malibú.


  A veces Dark se quedaba mirando las fotografías demasiado rato y se preguntaba si era eso lo que uno hacía en el más allá: habitar en sus viejas fotos. Porque en ellas uno quedaba congelado en un instante. Pero a veces parecía como si en realidad estuviera viendo más allá de lo que lo rodeaba. Viendo el presente. Viendo el futuro, feliz o triste. Viendo lo que fue, lo que es, y lo que podría haber sido…


  Dark encontró en la caja su otra fotografía favorita: una instantánea en blanco y negro de Sibby en la playa… con los brazos grácilmente levantados por encima de la cabeza, la cadera ladeada y rodeada por unas sombras tan intensas que ella casi parecía una silueta. Estaba a la orilla del Pacífico, que parecía extenderse hasta el infinito.


  Y se estaba preparando para bailar.


  
    Para recordar lo que podría haber sido,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: sunset

  


  


  
    EPÍLOGO


    el segundo don
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  Capítulo 105


  
    Dos días después


    West Hollywood, California

  


  Dark abrió un paquete de papilla en polvo con los dientes y vertió el contenido beis en un biberón de plástico. Le echó un vistazo a las instrucciones para intentar averiguar la cantidad de agua que debía añadir. Deberían indicar esas cosas más claramente, la verdad.


  Con agua filtrada por ósmosis inversa, Dark llenó el biberón exactamente hasta la línea. Luego puso el tapón. Lo agitó. Ya estaba listo para la pequeña Sibby; y justo a tiempo. Estaba hambrienta.


  Su hija, Sibby; tan suave como una flor. Grandes ojos azules. Un llanto suyo era suficiente para romperle el corazón a Dark.


  Y siempre parecía estar hambrienta.


  De modo que Dark se sentó en el sofá y le dio de comer, casi cegado por el sol matutino. Había sido Riggins quien había escogido aquel apartamento; Dark tan solo lo había utilizado de noche. Aquella era la primera vez que estaba en su nueva casa de día. Le resultaba muy raro pensar en ello. Su vida con Sibby giraba en torno al sol, la playa, el día. Por las noches, se abrazaban e intentaban bloquear todo lo demás.


  Ahora estaba allí con su hija, que chupaba feliz la tetilla de látex.


  Dark no había tenido tiempo de sacar sus cosas de las cajas, a excepción de la fotografía de Sibby en la playa con el vestido amarillo. Le enseñó a su hija la fotografía y le explicó que esa era su mamá, que siempre la querría mucho. Dark quería sembrarla en sus recuerdos cuanto antes y no dejar de hacerlo nunca. Serían dos sociólogos dedicados al estudio de la vida de Sibby Dark, y Dark no quería pasar por alto ningún detalle.


  Ya estaba harto de esconderse de la muerte. Había decidido disfrutar de la vida, para variar.


  Y entonces, llamaron a la puerta.


  El ruido sobresaltó a la pequeña Sibby. Ya se había terminado el biberón; lo había dejado seco. Dark la dejó sobre el moisés cuidadosamente y oyó cómo volvían a llamar con mayor premura. Consideró brevemente los beneficios de abrir la puerta. Pensó en la frase de Blaise Pascal: «Todas las desgracias de los hombres acaecen por la misma razón: no saber quedarse sentados tranquilamente en una habitación».


  Pero Dark sabía que no dejarían de llamar.


  Así que comprobó rápidamente que su hija estuviera bien en su moisés rosa pastel —que había montado apresuradamente un par de noches atrás— y cogió una Glock de nueve milímetros de un cajón de la mesita de centro.


  —¿Quién es? —preguntó Dark.


  —Mensajero —contestó una voz femenina—. Tengo una caja para usted.


  Dark echó un vistazo por la mirilla, vio a una mujer alta y delgada con el uniforme de una empresa de mensajería; llevaba el pelo negro recogido bajo una gorra y entre las manos una caja marrón en la que se leía el nombre de una empresa de envío de pañales. Dark reconoció el nombre; un analista de Casos especiales le había regalado una de aquellas cajas. En la tarjeta le puso: «Que ya no trabajes con nosotros no quiere decir que vayas a dejar de remover mierda».


  —Un momento —dijo Dark. Se metió la pistola en la cintura de los vaqueros, junto a los riñones, descorrió el pestillo y abrió la puerta.


  —¿Steve Dark? —preguntó la mujer.


  —Sí.


  —¿Puedo dejar la caja dentro? Necesito que me firme algo.


  Antes de que Dark pudiera reaccionar, la mensajera cogió una tableta digital de encima de la caja y se la pasó a Dark.


  Entonces dejó la caja de pañales en el suelo, cerró la puerta tras de sí y se quitó la gorra. Su largo pelo moreno le cayó sobre los hombros. Sacó un teléfono móvil de un bolsillo del uniforme, justo antes de quitárselos con un único movimiento. Debajo llevaba un traje de ejecutiva. En unos segundos, se había transformado por completo.


  Pero para entonces, Dark ya le estaba apuntando con la Glock a la cabeza.


  —Tranquilo —dijo ella—. Soy Brenda Cóndor, de la Oficina de Protección de Menores. Vengo de Washington.


  —¿Y lo de los pañales?


  —¿Me habría abierto la puerta si le hubiera dicho que trabajo para el gobierno?


  Dark asintió. Tenía razón. Si le hubiera dicho que trabajaba para el gobierno, le habría disparado a través de la puerta antes de abrir.


  —Un coche vendrá a buscarle en siete minutos —prosiguió ella—. Yo cuidaré del bebé mientras esté fuera.


  —¿Ah sí? —preguntó él—. ¿Y adónde voy a ir?


  Cóndor pasó junto a Dark y se dirigió hacia el moisés del bebé. En cuanto dio dos pasos, Dark le puso la Glock en la sien y le pidió amablemente su identificación y sus credenciales.


  —No necesita la pistola.


  —Ni tú respirar —contestó Dark.


  Dark observó cómo las pupilas de la mujer se dilataban y cómo sus adorables ojos azules se abrían levemente. Aquello fue suficiente para distraerlo y que ella lo desarmara con un movimiento que no había visto nunca antes, y que, desde luego, no se esperaba. Después, Dark le echaría la culpa a la falta de sueño. Sin embargo, en vez de coger su propia pistola, la mujer metió la mano en el bolsillo y sacó su identificación y un teléfono móvil abierto.


  A primera vista, las credenciales parecían auténticas. Pero Dark solo se quedó tranquilo cuando oyó la voz de Riggins al otro lado de la línea telefónica.


  —Sí, es una agente de verdad —dijo Riggins con voz de cansancio—. El puto Wycoff me llamó hace unas horas. Yo estoy en la misma jodida situación. Ahora debería estar disfrutando de una buena resaca, pero al parecer nos obligan a volver al servicio.


  —Ya veo.


  —Nos vemos en un rato.


  Dark presionó la tecla de «colgar» y miró a su nueva canguro.


  —No tiene por qué preocuparse —dijo Cóndor mientras le devolvía la pistola—. Cuidaré bien de ella. Tengo instrucciones de llevársela a cualquier lugar del mundo al que vaya, siempre y cuando sea seguro. Coja sus cosas. El Departamento de Defensa le espera.


  Dark se dirigió hacia la pared y descolgó la fotografía del vestido amarillo.


  —Es su madre. Asegúrese de enseñarle esta foto varias veces al día. Es importante para mí.


  Cóndor cogió la foto y la miró. Si tenía algún comentario que hacer, se lo guardó para sí. Presionó el botón de un micrófono bidireccional que llevaba escondido bajo la blusa.


  —Steve Dark, código cuatro. Tengo el bebé. Cierro.


  


  Capítulo 106


  Unos minutos después de que Dark cogiera unas cuantas cosas de una caja de cartón y las metiera en una bolsa, una limusina negra acompañada por dos motos del Departamento de Policía de Los Ángeles aparcó delante de su casa. Apagó los faros. De ella bajaron dos agentes del Departamento de Defensa vestidos de traje y con gafas de sol. Sus escoltas.


  Cóndor acompañó a Dark a la puerta con la pequeña Sibby en brazos. La forma en que sujetaba al bebé no le inspiraba a Dark demasiada confianza. Le daba la impresión de que había cuidado más subfusiles que bebés.


  Dark dejó la bolsa en el suelo, cogió a su hija y la abrazó con fuerza. Le susurró al oído:


  —No sé si soy un buen padre, pero sí estoy seguro de una cosa. Te quiero. Y tu madre también te quiere. Sé buena, ¿vale?


  Dark miró a Cóndor fijamente mientras se la devolvía.


  —Cuide bien de ella


  —El coche te espera.


  Una de las puertas de la limusina se abrió.


  Horas después, Dark aterrizaba en Newark, donde cambió de avión. Riggins y Constance ya se encontraban en la sala de embarque con las maletas a los pies.


  —Nos volvemos a encontrar —dijo Riggins mientras se presionaba con el pulgar la parte superior de la nariz—. Oh, joder, cómo me duele la cabeza.


  —¿Alguien sabe adónde vamos? —preguntó Dark.


  Constance negó con la cabeza.


  —Le he preguntado a mi adorable escolta qué ropa debía llevar, y lo único que me ha dicho es que cogiera «ropa formal para trabajar».


  —Vamos a Roma. Y no, no sé por qué.


  


  Capítulo 107


  Aeropuerto Leonardo da Vinci, Roma


  Los neumáticos de su avión chirriaron al tomar tierra en el aeropuerto Leonardo da Vinci de Roma, Italia. Era de noche. Después de que el aparato recorriera la pista de aterrizaje en semicírculo, Dark vio una furgoneta con el rótulo de «POLIZIA» y las sirenas encendidas junto a la escalera de salida.


  No habían descendido ni siquiera cinco escalones, cuando se les presentó un hombre llamado general Costanza, jefe de la Arma dei Carabinieri. Dark sabía que se trataba del cuerpo de la policía militar. Varios de sus agentes lo rodeaban. Uno de ellos llevaba un maletín de piel marrón esposado a su gruesa muñeca.


  —Cientos han muerto —dijo Costanza en un inglés chapurreado—. Por favor, entren.


  Las puertas se cerraron de golpe tras ellos y la furgoneta de polizia comenzó a alejarse rápidamente del aeropuerto.


  Dark sufría de jet-lag y, además, de una severa falta de sueño, como todo padre primerizo. Pero ¿aquel tipo había dicho «cientos»?


  Al cabo de treinta minutos llegaron a la fuente barroca más grande de Roma. Una cinta naranja acordonaba la obra maestra arquitectónica. Por la calle, cientos de personas lloraban y caminaban sobre… ¿sábanas?


  Sí, sábanas. Que cubrían cadáveres.


  No todos estaban tapados. Dark pudo atisbar ojos descompuestos, venas de color púrpura, carne hinchada. Bocas abiertas e inertes completamente ensangrentadas.


  En la parte trasera de la furgoneta, Constance se llevó la mano a la boca. Riggins permaneció impasible durante un momento. Luego, cerró los ojos. Ahora ya estaba dolorosamente sobrio.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —Preguntó Dark.


  Entonces Costanza cogió el maletín —todavía sujeto a la muñeca de su asistente—, lo abrió y le dio la vuelta para que Dark pudiera ver lo que había dentro.


  Casi se le para el corazón de golpe. Unos instantes antes, el maletín no era más que eso, un recipiente que contenía papeles, archivos, carpetas. Pero cuando Dark vio lo que había en su interior, todo quedó recubierto por un aura de pura maldad que lo dejó sin aliento.


  —Esto no puede ser verdad —dijo finalmente.


  Dark creía que el nivel 26 no era más que un mal recuerdo.


  Estaba equivocado.


  
    Para viajar a Roma,


    regístrate en level26.com


    e introduce la siguiente clave: zipper
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  Notas


  
    [1] En inglés, dark significa «oscuro». (N. del t.) <<

  


  
    [2] «Estudiantes hambrientos». (N. del t.) <<

  


  
    [3] Tanto Crate and Barrel como Restoration Hardware son tiendas de muebles. (N. del t.) <<

  


  
    [4] En inglés, «Prostituta». (N. del t.) <<

  


  
    [5] En inglés, «Dulce». (N. del t.) <<

  


  
    [6] «Exóticos neuróticos». (N. del t.) <<
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